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ABSTRACT

Georges Canguilhem non ha mai trattato in maniera sistematica il pensiero di Sigmund Freud. Il presente
saggio propone di rintracciare la lettura della psicoanalisi freudiana operata da Canguilhem, mettendone
in evidenza l'utilizzo strategico nel contesto della sua polemica contro la psicologia. In tale prospettiva, il
sapere risulta istituito come campo di una lotta politica: al contrario della psicologia e delle sue derive
deterministiche e normalizzanti, la psicoanalisi permette di affermare l'irriducibilita del pensiero alle loca-
lizzazioni cerebrali, di enfatizzarne la potenza erratica e di pensare la costituzione di una soggettivita ec-
centrica.
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Georges Canguilhem has never systematically discussed Sigmund Freud’s thinking. This essay aims to re-
construct Canguilhem’s reading of Freudian psychoanalysis, highlighting its strategic use within the frame-
work of Canguilhem’s controversy against psychology. From this point of view, knowledge is established as
a field of political struggle: unlike psychology and its deterministic and normalizing drifts, psychoanalysis
allows Canguilhem to affirm the irreducibility of thought to brain localizations, to emphasize its erratic
power and to think the constitution of an eccentric subjectivity.
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CANESSO, Politiche del sapere psicanalitico

1. Introduzione

«In generale, non parlo molto di cio che ritengo di non aver ben assimilato».
Questa la semplice spiegazione che Georges Canguilhem fornisce, in un’intervi-
sta del 1995, alla domanda circa le motivazioni che lo hanno trattenuto dal trat-
tare Sigmund Freud e il suo lavoro psicoanalitico in maniera sistematica, dedi-
candogli nel corso della propria opera nient’altro che qualche accenno fugace.
Nell'intento di offrire una conferma di tale scenario, si potrebbe essere tentati di
ricondurre l'intera superficie di contatto tra Canguilhem e le ricerche psicoana-
litiche alla mediazione costituita da Gaston Bachelard e dalla sua psicoanalisi
della conoscenza oggettiva®. Eppure, € lo stesso Canguilhem a misurare, nel sag-
gio Gaston Bachelard, psychanalyste dans la cité scientifique? (1984), la distanza
che separa la psicoanalisi della conoscenza bachelardiana dalla psicoanalisi tout
court; e nello specifico da quella freudiana. In particolar modo egli sottolinea, da
un lato, il carattere purificatore, normalizzatore, addirittura ascetico® dell’ope-
razione eminentemente conoscitiva di Bachelard, carattere alieno alla pratica
analitica; dall’altro, il ricorso a una concettualita pitt marcatamente junghiana®,
nonché il «contagio del surrealismo»° attraverso cui essa si costituisce indelebil-
mente®.

1l confronto con Freud, di conseguenza, sembra assumere in Canguilhem un
carattere profondamente autonomo rispetto ai problemi teorici che animano la
riflessione di Bachelard. Non solo: per quanto disseminati, asistematici ed epi-
sodici — ma sempre pitl frequenti nel corso del tempo? - possano mostrarsi i ri-
ferimenti alle ricerche freudiane, essi ci appaiono nondimeno confermare, nel
loro utilizzo spesso strategico, ipotesi avanzata da Elisabeth Roudinesco, la
quale presenta Canguilhem come «un grande lettore dell’'opera freudiana», che
sceglie tuttavia di «parlare incessantemente di Freud per allusioni e avanzando

mascherato»®. Si tratta, naturalmente, di una lettura immancabilmente orien-

' G. CANGUILHEM, Entretien avec Georges Canguilhem [avec Frangois Bing et Jean-Frangols
Braunstein 7(1998), in G. CANGUILHEM, Euvres complétes, vol. 5: Histoire des sciences, épistémo-
logie, commémorations (1966-1995), Paris, Vrin, 2018, pp. 1281-1301, p. 1288. Ove non disponibile,
la traduzione & nostra.

2 Cfr. G. BACHELARD, La formazione dello spirito scientifico. Contributo a una psicoanalisi della co-
noscenza oggettiva (1938), Milano, Cortina, 1995.

3 Cfr. G. CANGUILHEM, Gaston Bachelard, psychanalyste dans la cité scientifique ?(1984), in G. CAN-
GUILHEM, (Euvres complétes, vol. 5, pp. 989-997, p. 997.

* Ivi, p. 992.

> Ivi, p. 996.

6 Cfr. C. D’AURIZIO - F. PALOMBI, Circa due stili surrealisti: Bachelard e Lacan, in F. LESCE - L. SAM-
PUGNARO (eds), Costellazioni del senso. Saggi in onore di Romeo Bufalo, Napoli, Aracne, 2019, pp.
191-200.

7 Cfr. C. LIMOGES, Introduction. La confirmation de I'historien des sciences et la mise a Iépreuve de
sa philosophie biologique: Georges Canguilhem 1966-1995, in G. CANGUILHEM, (Fuvres complétes,
vol. 5, pp. 7-57, pp. 54-55.

8 1. ROUDINESCO, Situation d'un texte: «Quéest-ce que la psychologie?s, in AA. VV., Georges Can-
guilhem. Philosophe, historien des sciences, Paris, Albin Michel, 1993, pp. 185-144, p. 141.
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tata: Canguilhem & un grande lettore di Freud, e un lettore che muove da inte-
ressi specifici, che ritrovano e valorizzano, innanzitutto, il radicamento e la por-
tata biologica delle ricerche freudiane®.

La lettura di Freud, dunque, ¢ necessariamente parziale, interessata, spesso
strategica, e diviene in pit occasioni un grimaldello teorico di cui Canguilhem si
serve nell’affermazione di una presa di posizione polemica. In questo contributo
intendiamo quindi ripercorrere I'analisi di alcuni aspetti delle ricerche freudiane
e indagare l'utilizzo polemico che Canguilhem ne istituisce all'interno della cele-
bre critica della psicologia che egli modulera a piu riprese negli anni, e con fero-
cia costante. Cio nel tentativo di mostrare la politicita ineludibile che, per Can-
guilhem, si accompagna alla costituzione, e alle successive ricostituzioni, di un
campo di sapere. E per analizzare il ruolo del tutto peculiare — ancora: strategico
- che egli riserva, entro questo specifico campo che € un campo di battaglia tra
filosofia e psicologia, al discorso psicoanalitico freudiano.

A partire da tali considerazioni, ci sembra che la dichiarazione canguilhe-
miana riportata in apertura non impedisca di individuare, al di la della sincera
professione di modestia, al di 1a — come suggerisce lo stesso Canguilhem - della
sua «opera», una «traccia», irrimediabilmente frammentaria, che permetta di
seguire, nella pratica produttiva del métier filosofico'®, il lavoro costituito dalla

lettura canguilhemiana di Freud. E dunque, ancora, di lavorare tale lavoro.
2. La psicoanalisi: un’eccezione

Lalacuna nella conoscenza del lavoro di Freud ammessa agli inizi dell’attivita
filosofica canguilhemiana!* ¢ ben presto colmata nei successivi anni d’insegna-
mento liceale: gli seritti inediti, conservati presso il CAPHES dell’Ecole Normale
Supérieure a Parigi, rivelano infatti come nel corso degli anni ’80 Canguilhem si
sia dedicato a letture freudiane, inaugurando un confronto che, prevalentemente
sottotraccia, assumera differenti modulazioni e valorizzazioni nel corso del suo

lavoro successivo. L'«originalita» e il «merito»'? che egli riconosce, in queste pa-

9 Cfr. E. ROUDINESCO, Philosophes dans la tourmente, Paris, Fayard, 2005, p. 55; C. LIMOGES, In-
troduction, p. 55.

19 G. CANGUILHEM, Lettre & Michel Degui (1990), in G. CANGUILHEM, Fuvres complétes, vol. 5, p.
1223.

"' G. CANGUILHEM, La fin d une parade philosophique: le bergsonisme (1929), in G. CANGUILHEM,
Euvres complétes, vol. I1: Ecrits philosophiques et politiques, 1926-1989, Paris, Vrin, 2011, pp. 221-
228, p. 221.

2 G. CANGUILHEM, Cours de philosophie de G. Canguilhem, non daté, Carton 9, GC.9.2, . 18. 1l
dossier cui facciamo riferimento contiene dei manoscritti privi di data, ma con ogni probabilita ri-
salenti al periodo che Canguilhem, a partire dal 1936, trascorre a Tolosa per dedicarsi all'insegna-
mento liceale, come riportano a pit riprese i documenti inediti. I riferimenti interni a libri e pubbli-
cazioni indicano con ogni probabilita che questi appunti siano stati redatti nel 1940. Desideriamo
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CANESSO, Politiche del sapere psicanalitico

gine, alla psicoanalisi di Freud non ¢ infatti separabile dalla critica della psicolo-
gia che gia emerge come preoccupazione teorica di primo piano nella riflessione
canguilhemiana.

A questaltezza delle sue ricerche, la critica della psicologia classica si gioca,
da un lato, attraverso la contestazione epistemologica della sua pretesa di scien-
tificita in quanto impossibile sapere di un’incontemplabile interiorita, coniu-
gando la messa in discussione della stessa nozione di «fatto» psicologico eredi-
tata da Alain, suo maestro giovanile, il quale scaglia un’avvelenata invettiva con-
tro gli psicologi, «adoratori del fatto»'3, colpevoli di tradurre il proprio cieco
culto in controllo poliziesco e apprendistato di sottomissione', e il rifiuto
dell'introspezione, tema di ispirazione comtiana'® che gode di particolare for-
tuna entro il circolo intellettuale di Alain'6. Nessuna contemplazione di sé ¢ pos-
sibile se, come ricorda Canguilhem evocando Luigi Pirandello, nessuno coincide
davvero con un sé definito e immutabile, ma ognuno ¢ davvero «per se stesso
uno, nessuno e centomila»: «non vi ¢ alcuna separazione possibile tra lo studio
di sé e la creazione di sé»'7.

Dall’altro lato, la critica alla psicologia si scaglia contro la sua declinazione
quale scienza del comportamento e delle reazioni di matrice behaviorista, susci-
tando in Canguilhem l'esigenza etico-politica di smascherare le conseguenze di-
sciplinanti di tale psicologia comportamentista, accusata di ridurre I'uomo a
semplice strumento, a sistema controllabile di stimoli e reazioni inserito in un
milieu'® alle cui determinazioni risulta meccanicamente sottomesso, e costituire
cosi, nella prospettiva canguilhemiana, un ingranaggio teorico — per quanto
scientificamente errato' - funzionale al progetto di razionalizzazione taylorista

del lavoro di fabbrica®°. O, ancora, utilizzata in quanto arma di tattica militare

esprimere tutta la nostra riconoscenza a Camille Limoges per la generosita con cui ci ha fornito que-
ste preziose indicazioni.

3 ALAIN, Mars ou la guerre jugée (1921), in ALAIN, Les Passions et la Sagesse, Paris, Gallimard, 1960,
pPp. 547-705, p. 645.

4 Cfr. J.-F. BRAUNSTEIN, A Ja découverte d’un Canguilhem perdu, in G. CANGUILHEM, (Fuvres com-
plétes, vol. 1, pp. 101-137, pp. 113-123.

15 Cfr. J.-F. BRAUNSTEIN, La critique canguilhemienne de la psychologie, «Bulletin de psychologie»,
52, 2/1999, pp. 181-190, pp. 184-185; J.-F. BRAUNSTEIN, Psychologie et milieu. Ethique et histoire
des sciences chez Georges Canguilhem, in J.-F. BRAUNSTEIN (ed), Canguilhem. Histoire des sciences
et politique du vivant, Paris, PUF, 2007, pp. 63-89, pp. 66-67.

16 Cfr. G. BIANCO, Aprés Bergson. Portrait de groupe avec philosophe, Paris, PUF, 2015, pp. 70-79.
7 G. CANGUILHEM, De l'introspection(1930), in G. CANGUILHEM, (Fuvres complétes, vol. 1, pp. 321-
323, pp. 322 e 823.

'8 Per un’analisi del concetto canguilhemiano di milieu, oltre a J.-F. BRAUNSTEIN, Psychologie et mi-
lieu e J.-F. BRAUNSTEIN, A Ja découverte d'un Canguilhem perdu, pp. 128-125, si vedano G. LE
BLANC, Canguilhem et la vie humaine, Paris, PUF, 2002, pp. 225-243; P. MACHEREY, Canguilhem
et lidée de milieu, «La philosophie au sens large», https://philolarge.hypotheses.org/1737#identi-
fier_22_ 1737, letto il 26 ottobre 2020.

19 Cfr. J.-F. BRAUNSTEIN, Psychologie et milieu, pp. 80-84.

20 Cfr. G. CANGUILHEM, Milieu et normes de 'homme au travail (1947), in G. CANGUILHEM, (Fuvres
complétes, vol. 4 : Résistance, philosophie biologique et histoire des sciences (1940-1965), Paris,
Vrin, 2015, pp. 291-306.
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di addestramento, controllo e manipolazione, strumento consegnato nelle mani
troppo spesso efferate e occultate del potere coloniale?.

La critica alla psicologia in quanto «filosofia senza rigore», «etica senza esi-
genza» e «medicina senza controllo» 22, che mostra il proprio volto pit insidioso
quale pretesa «psicologia biologica del comportamento» 23, culminera nella ce-
lebre conferenza Qu est-ce que la psychologie ?, tenuta nel 1956 presso il College
philosophique, pubblicata due anni dopo sulla «Revue de Métaphysique et de
Morale» e ripubblicata nel 1966 sui «Cahiers pour I’Analyse», vero e proprio te-
sto-manifesto per un’intera generazione di filosofi?*. In tale scritto Canguilhem
elabora la denuncia epistemologica dello statuto della psicologia, presentato
come ibrido, privo di autonomia e incapace di definire con chiarezza e definiti-
vita le modalita di identificazione del proprio metodo e, di conseguenza, di co-
stituzione del proprio oggetto, nonché, soprattutto, la denuncia politica della sua
subdola «buona coscienza dirigista», della sua «mentalita da manager delle re-
lazioni»? che la predispone a strategia di massimizzazione dei profitti, di con-
trollo e di normalizzazione. Accusa infatti Canguilhem: «quando si esce dalla
Sorbonne dal lato di rue Saint-Jacques, si puo salire o scendere; se si sale, ci si
avvicina al Panthéon, nel quale sono custoditi alcuni grandi uomini, ma se si
scende, ci si dirige sicuramente verso la Questura»?6 — denuncia in seguito ri-
presa apertamente da Jacques Lacan nella sua polemica contro le scienze
umane?”.

Freud si sottrae a tutti questi rischi. Cio innanzitutto perché, come gia sotto-
linea Canguilhem in queste righe inedite, egli riplasma «filosoficamente»?8,
nella teoria psicoanalitica, le relazioni di causalita di cui si avvale la psicologia
classica. Laddove la psicologia che egli contesta individua meri “fatti” determi-
nati da una causalita meccanica esterna, dunque analizzabili con 'oggettivita del
nesso lineare causa-effetto pertinente alla scienza coeva, la psicoanalisi freu-
diana si costituisce non come «ricerca di cause», ma come una ben meno auto-
matica «ricerca del senso»: «spiegare un fenomeno psicologico ¢ trovargli un

senso, vale a dire rapportarlo ai valori, alle tendenze dichiarate o implicite»29.

2 Cfr. G. CANGUILHEM, Colonels et psychologues (1958), in G. CANGUILHEM, (Fuvres complétes, vol.
4, pp. 859-864.

22 G. CANGUILHEM, Qu est-ce que la psychologie ? (1958), in G. CANGUILHEM, (Euvres complétes,
vol, 8: Ecrits d’histoire des sciences et d épistémologie, Paris, Vrin, 2019, pp. 747-772, p. 748.

2 Ivi, p. 767.

2+ Cfr. E. ROUDINESCO, Situation d'un texte: «Qu est-ce que la psychologie?», pp. 138-140.

%5 G. CANGUILHEM, Qu est-ce que la psychologie?, p. 769. Al contrario, la storia della definizione
dello statuto epistemologico della medicina ¢ tracciata in G. CANGUILHEM, Le statut épistémologi-
que de la médecine (1985), in G. CANGUILHEM, (Euvres complétes, vol. 3, pp. 809-831.

26 G. CANGUILHEM, Qu est-ce que la psychologie?, p. 771.

27 Cfr. J. LACAN, Secritti (1966), Torino, Einaudi, 1974, pp. 863-864-.

%8 G. CANGUILHEM, Cours de philosophie de G. Canguilhem, f.18.

2 Ibidem.
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CANESSO, Politiche del sapere psicanalitico

Lorganizzazione dell’apparato psichico come dimensione dinamica, regolata da
un’economia libidinale, cui inerisce un senso che ¢ possibile rintracciare, lavo-
rare e costruire tramite la pratica psicoanalitica, in altri termini, si posiziona agli
antipodi di una scienza psicologica che lo individua quale semplice «funzione
d’adattamento» all’ambiente e per la quale, di conseguenza, «ogni innovazione,
ogni insurrezione, ogni invenzione, insomma ogni rottura dell’equilibrio» non
puo che rappresentare una deviazione, «un’aberrazione o un caso patologico»®°.

Contro ogni parcellizzazione, segmentizzazione e riduzione del vivente a una
somma di reazioni locali alle stimolazioni ambientali, a un semplice, nonché
controllabile e produttivo, «intreccio [ carrefour] di influenze»®!, ¢io6 che Can-
guilhem ritrova nell’approccio proposto da Freud ¢ la concezione del vivente in
quanto complessita incessantemente produttrice di senso. Una produzione che
non rifugge il conflitto, ma lo rende, al contrario, una norma immanente al pro-
prio funzionamento: «la presenza di pulsioni contraddittorie ne &, per cosi dire,
la regola»32. Tale concezione ben si accorda con l'orientamento complessivo,
creativo e polemico che egli gli attribuisce a partire dalla cruciale concezione
della normativita vitale, la quale ¢ formulata compiutamente nella sua celebre
tesi di dottorato in medicina, Essai sur quelques problémes concernant le nor-
mal et le pathologique (1943)33.

Cio che, in prima istanza, definisce l'organismo ¢ infatti la capacita di istituire
delle norme di vita3*, situate in posizione necessariamente liminale rispetto alla
coscienza®’, rivelando la dimensione inconscia della vita entro cui risultano in
prima istanza radicate. Canguilhem, appunto, parla di «sforzo spontaneo pro-
prio della vita» S, di «fedeltd conscia o inconscia a certe norme di vita»®7, indi-
viduate all'intersezione del vitale e del sociale. Il vivente, in altri termini, ¢ in
quanto tale normativo, istituisce preferenze e repulsioni, e dunque valori: la vita
¢ «polarita dinamica»?® che si snoda tra tali valorizzazioni necessariamente sin-
golari, e pertanto irriducibili alle molteplici valorizzazioni possibili, sempre vir-

tualmente conflittuali. L'attivita normativa del vivente non puo essere separata

30 Iyi £.17.

31 G. CANGUILHEM, La conoscenza della vita (1952), Bologna, il Mulino, 1976, p. 217.

32 G. CANGUILHEM, Gaston Bachelard, psychanalyste dans la cité scientifique ?, p. 996, corsivo nos-
tro.

33 A tale proposito, ¢ fondamentale anche il riferimento, giocato da Canguilhem in chiave anti-posi-
tivista, a K. GOLDSTEIN, Der Autbau des Organismus. Einfiihrung in die Biologie unter besonderer
Berticksichtigung der Erfahrungen am kranken Menschen, Den Haag, Nijhoff, 1934.

3% Cfr. G. CANGUILHEM, I/ normale e il patologico (1948), Torino, Einaudi, 1998, p. 96: «[p_er nor-
mativo si intende in filosofia ogni giudizio che consideri o qualifichi un fatto in relazione a una
norma, ma questo tipo di giudizio ¢ in fondo subordinato a quello che istituisce delle norme. E nor-
mativo, in senso stretto, cio che istituisce delle norme». Per un approfondimento dei concetti di
norme e normativita in Canguilhem, si vedano G. LE BLANC, Canguilhem et les normes, Paris, PUF,
1998 e P. MACHEREY, Da Canguilhem a Foucault. La forza delle norme (2009), Pisa, ETS, 2011.

35 Cfr. P. MACHEREY, Da Canguilhem a Foucault, pp. 97-98.

36 G. CANGUILHEM, /] normale e il patologico, p. 96.

37 Ivi, p. 127.

38 Ibidem.
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dall'incessante produzione di senso che accompagna listituzione valoriale: «un
senso ¢ una percezione di valore relativa a un bisogno. E un bisogno, per colui
chelo prova e lo vive, ¢ un sistema di riferimento irriducibile»®9. Stabilire norme,
istituire valori, significa sempre, irriducibilmente, produrre un senso -
anch’esso, a sua volta, sempre congiunturale, riferito a quel «centro di riferi-
mento [ ... assoluto»*°, ma assolutamente mobile, costituito dal vivente che si
relaziona al proprio milieu. Canguilhem, pertanto, non puo che valutare positi-
vamente 'approccio freudiano all’organizzazione psichica come complessita non
scomponibile in semplici reazioni meccaniche alle sollecitazioni ambientali. Al
contrario, essa si rivela orientata in un’allure dotata di senso — per quanto intrin-
secamente, ineliminabilmente conflittuale - dall’insieme delle mobilitazioni gio-
cate dai differenti processi psichici e delle loro interazioni, inquadrate nell’eco-
nomia libidinale.

Sulla base di tale impostazione teorica, la psicoanalisi non solamente si sot-
trae al rischio dell'indeterminatezza epistemologica e, soprattutto, della degene-
razione in funzione poliziesca della psicologia, ma la soppianta nel momento in
cui quest’ultima, nel suo inquieto peregrinare epistemico, tenta di istituirsi quale
«scienza del senso intimo»*!. La ricostruzione della storia della psicologia pro-
posta da Canguilhem mette in evidenza come entro tale declinazione essa si trovi
soppiantata nella sua pretesa di rivendicazione teorica da una duplice istanza,
ben piu legittimamente fondata: da un lato, dall’apparato discorsivo della medi-
cina psichiatrica; dall’altro, proprio dalla psicoanalisi, la quale scardina I'identi-
ficazione dello psichico con il cosciente. Quest’ultima si rivela allora, con le pa-
role di Freud, un’equiparazione «assolutamente inopportuna» in quanto
«[1Tacera le continuita psichiche, ci irretisce nelle insolubili difficolta del paral-
lelismo psicofisico»*2. Al contrario, attraverso la rivoluzionaria scoperta dell’in-
conscio, la psicoanalisi sconvolge la concezione stessa di “senso intimo”, sca-
gliandola oltre la coscienza, 1a dove la psicologia classica non puo piu afferrarla,
in un altrove, in tutta «un’altra localita, un altro spazio, unaltra scena»*®. Un
altrove che non esiste in quanto luogo oscuro delle «divinita notturne»** il quale,

per effetto delle sue tenebre, rischiarerebbe finalmente la verita della coscienza,

39 G. CANGUILHEM, La conoscenza della vita, p. 217, traduzione leggermente modificata. Cfr. A. BA-
DIOU, C'é una teoria del soggetto in Georges Canguilhem? (1993), in A. BADIOU, Lavventura della
filosofia francese. Dagli anni Sessanta (2012), Roma, DeriveApprodi, 2013, pp. 47-57, pp. 48-49.

*0 G. CANGUILHEM, Le concept et la vie (1966), in G. CANGUILHEM, (Euvres complétes, vol. 3, pp.
711-746, p. 731.

*1 G. CANGUILHEM, Qu est-ce que la psychologie ?, p. 756.

*2 S, FREUD, Metapsicologia (1915), in S. FREUD, Opere complete di Sigmund Freud, Torino, Bollati
Boringhieri, 1976-1980, vol. VIII, pp. 1-118, p. 51.

*3 J. LACAN, 1] seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi. 1964 (1973),
Torino, Einaudi, 2003, p. 55.

** Ivi, p. 25.
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ma come «cio che ¢ 1a e sfugge, che esiste con la saldezza muta d’'una cosa»*°:
«[17o psichico non ¢ piu soltanto cio che ¢ nascosto, ma anche cio che si na-
sconde, cio che € nascosto, non ¢ piu soltanto I'intimo, ma anche [...7] 'abis-

sale»*S,
3. Politiche del pensiero

Cassa di risonanza della polemica contro la psicologia ¢ la conferenza Le cer-
veau et la pensée, pronunciata da Canguilhem nel Grand Amphithéatre della
Sorbonne nel 1980. Nel contesto dell'indagine sulle relazioni tra il pensiero e
I'insieme delle funzioni cerebrali e sulle conseguenze eminentemente politiche
della loro identificazione, infatti, Canguilhem denuncia come la psicologia si sia
schierata, ancora una volta, dalla parte di quei «poteri [_... ] interessati al nostro
potere di pensare»*7. Gli studi psicologici che, a partire dalle scoperte in ambito
biologico e chimico in merito al funzionamento del cervello e del suo possibile
trattamento farmacologico, assumono indebitamente la coincidenza tra cervello
e pensiero, infatti, altro non fanno che «offrire per conto proprio le proprie ac-
quisizioni teoriche allo sfruttamento che ne possono fare la pedagogia, I'econo-
mia, e, in ultima analisi, la politica»*®.

La caricaturale convinzione secondo la quale «il cervello secerne il pensiero
come il fegato la bile» nasconde pertanto una volonta di orientamento e di in-
cremento del rendimento del pensiero, I'esercizio di controllo e di perfeziona-
mento della sua performance, costituendosi di conseguenza quale «giustifica-
zione delle tecniche di normalizzazione della condotta»*. Esasperando la le-
zione disciplinare del comportamentismo, I'apprendimento rischia cosi di defor-
marsi in addestramento, 'educazione assume le inquietanti fattezze della mani-
polazione, nel sacro nome della massimizzazione della produttivita individuale.
O, ancora, di un dressage piti 0 meno esplicito: impossibile non pensare, in tale
occasione, alla storia recente — di cui Canguilhem, d’altronde, ¢ stato spettatore,
certamente non immemore®® - della compromissione dei saperi psicologici e
psichiatrici con il sanguinoso progetto coloniale francese®'.

In tale quadro, che riprende e radicalizza le posizioni sostenute nella confe-

renza del 1956 - lasciando, a ben vedere, davvero poche possibilita allo psicologo

* M. FOUCAULT, Le parole e le cose. UnZarcheologia delle scienze umane (1966), Milano, Rizzoli,
1999, p. 400.

*6 G. CANGUILHEM, Qu est-ce que la psychologie ?, pp. 763-764.

*7 G. CANGUILHEM, I/ cervello e il pensiero (1980), in G. CANGUILHEM, Seritti filosofici, Milano, Mi-
mesis, 2004, pp. 35-56, p. 35.

* Vi, p. 54

*9 Ivi, pp. 47 e 49.

%0 Cfr. G. CANGUILHEM, Colonels et psychologues.

51 Cfr., ad esempio, F. FANON, 7 dannati della terra (1961), Torino, Einaudi, 1962, pp. 184-239.
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che si affacci dalla Sorbonne di risalire verso il Panthéon, scoprendolo gia sem-
pre avviato inesorabilmente verso la Questura —, la psicoanalisi freudiana torna
a smarcarsi dalla psicologia, sottraendosi alle accuse che a questa sono rivolte.
La presenza di Freud all'interno di tale testo ci sembra estremamente rilevante,
per tentare di orientarci nella lettura che Canguilhem ne opera, in merito ad al-
meno tre questioni.

La prima, e la piu esplicita, concerne la localizzazione cerebrale dei processi
psichici. Il problema delle localizzazioni funzionali, centrale per la neurologia
del tempo, ¢ rimodulato da Freud eliminando ogni circoscrizione anatomica, at-
traverso il ricorso alla definizione delle due topiche dell’apparato psichico. La
prima topica dei sistemi Inconscio, Preconscio, Conscio e, in maniera ancor piu
evidente, la seconda topica, ad essa non sovrapponibile, delle istanze Es, To, Su-
per-lo, infatti, non hanno «niente da spartire con P'anatomia», a maggior ra-
gione in quanto ogni tentativo di far derivare dalla «scoperta dell'importanza
disuguale delle diverse aree del cervello e del loro particolare rapporto con de-
terminate parti del corpo e attivita mentali» una puntuale localizzazione dei pro-
cessi psichici si ¢ rivelato completamente fallimentare>2. Una tale mappatura
dell’apparato psichico, d’altronde, non si scontra solamente con I'impossibile
identificazione di uno specifico sezionamento anatomico, ma anche con l'inag-
girabile promiscuita dei confini tra le istanze cosi individuate: la suddivisione
della personalita psichica in To, Super-io ed Es non rimanda «a confini netti,
come quelli tracciati artificialmente dalla geografia politica», in quanto «[Ji]
contorni lineari, come quelli [ ...7] della pittura primitiva, non sono in grado di
rendere la natura dello psichico; servirebbero piuttosto aree cromatiche sfu-
manti 'una nell’altra, come si trovano nella pittura modernax>3.

Si delinea cosi una localizzazione radicalmente anti-riduzionista degli atti
psichici, sottratti alle delimitazioni anatomiche cerebrali e alle loro oggettivabili
determinazioni causali per farsi organizzazione - o organizzazioni - ineludibil-
mente fluida e conflittuale, che Canguilhem valorizza nel corso della sua esposi-
zione non solamente per mostrare come la psicoanalisi freudiana si mantenga
estranea all'identificazione del cervello e del pensiero comunemente accettata
dalla psicologia, fornendo validi argomenti alla sua critica, ma anche per met-
terne in luce il ruolo in risposta a una «preoccupazione di attualita»®* - ancora
una volta, contrappunto critico di ogni sua critica epistemologica. E proprio tale

estraneita che permette alla proposta freudiana, alla pari di quella avanzata da

52 S. FREUD, Metapsicologia, p. 57.

3 S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni) (1932), in S. FREUD, Opere com-
plete di Sigmund Freud, vol. X1, pp. 115-284, p. 190.

5* G. CANGUILHEM, [ cervello e il pensiero, p. 40.
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Pierre Janet, di rivelare il volto piu drasticamente disciplinare delle pratiche le-
gate al sapere psichiatrico.

Janet, infatti, ¢ qui evocato, nonostante la sua avversita nei confronti di
Freud, come détour strategico per la difesa di quest’ultimo®’, in virtu della co-
mune avversita a fare del pensiero una semplice produzione circostanziata del
cervello, e della psicologia la scienza esclusiva di quest’ultimo: «[_¢_io che chia-
miamo idea, cio che chiamiamo fenomeni psicologici», afferma Janet, «¢ una
condotta d’insieme, tutto I'individuo preso nel suo insieme. Pensiamo con le no-
stre mani tanto quanto con il nostro cervello, pensiamo con il nostro stomaco,
pensiamo con tutto»®. Proprio «[_qJuando si smette di credere al primato del
cerebrale», ribadisce allora Canguilhem, «si diventa scettici rispetto all’efficacia
di un internamento quasi carcerario»®’. L’alienato — questo appellativo che per
Janet € denominazione poliziesca, distinzione priva di qualsiasi rilievo diagno-
stico e terapeutico disciplinante I'imprevedibile caoticita a tutela rassicurante
dell’ordine e della sicurezza®® - & prodotto in quanto tale dalle pratiche «di esclu-
sione, di internamento, di disciplina»®® essenziali all'organizzazione e alla per-
petuazione del sapere psichiatrico. Il riferimento esplicito ¢, naturalmente, a Mi-
chel Foucault, storico della follia, artificiere delle discorsivita e delle trame di
potere che le intessono, «denunciatore della normalita delle norme anonime» .
I proprio a partire dalla denuncia della normalita delle norme anonime che reg-
gono il discorso psichiatrico che, come ricorda Canguilhem, si innesta la «com-
plicita» %! foucaultiana con Freud, la quale - riteniamo - emerge sottotraccia
nella conferenza Le cerveau et la pensée attraverso il richiamo all’ordine polizie-
sco dell'internamento®2.

Nel corso dell'intervento di apertura della conferenza dedicata alla celebra-
zione dei trent’anni trascorsi dalla pubblicazione dell’ Histoire de la folie, Can-
guilhem torna a sottolineare come in tale testo si costituisca lo spazio per I'iden-
tificazione e il conferimento di visibilita a una «rottura [ coupure]» che indivi-
dua «quando e come la psichiatria smette realmente di essere, mascherata da

filantropia, una polizia di folli»: «con e attraverso Freud»%3. La complessita della

5 Cfr. K. ROUDINESCO, Situation d'un texte: «Quest-ce que la psychologie?», p. 143.

56 Lo riporta M. JOUSSE, Etudes de psychologie linguistique. Le style oral rythmique et mnémotech-
nique chez les Verbo-moteurs, Paris, Beauchesne, 1925.

57 G. CANGUILHEM, /I cervello e il pensiero, p. 40.

8 Cfr. P. JANET, La médecine psychologique, Paris, Flammarion, 1923.

% G. CANGUILHEM, Sur /Histoire de la folie en tant quévénement (1986), in G. CANGUILHEM,
(Euvres complétes, vol. 5, pp. 1039-1045, p. 1043.

60 [vi, p. 1041.

81 Ibidem.

62 Canguilhem, d’altronde, non fa mai mistero della sua ammirazione per il lavoro di Foucault, e in
particolare per I’ Histoire de la folie & I4ge classique (1961), tesi di cui ¢ entusiasta rapporteur(cfr. G.
CANGUILHEM, Rapport sur le manuscrit déposé par M. Michel Foucault(1991), in G. CANGUILHEM,
Euvres complétes, vol. 4, pp. 913-918; G. CANGUILHEM, Ouverture [[du colloque LHistoire de la
folie 80 ans aprés7(1992), in G. CANGUILHEM, (Euvres complétes, vol. 5, pp. 1233-1236).

63 G. CANGUILHEM, Ouverture, p. 1235.
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relazione che Foucault istituisce con Freud e con la psicoanalisi non sfugge a
Canguilhem, il quale sottolinea un’oscillazione che rileva dall'inquietudine della
stessa ricerca foucaultiana’*. Quest’ultima, da un lato, riconosce la spaccatura
operata dalla psicoanalisi di Freud, la sua capacita di rompere con il sapere psi-
chiatrico e psicologico per porsi in prossimita dell’esperienza della déraison an-
ziché operarne un mascheramento®, la sua potente demistificazione delle stra-
tegie asiliari®, I'imposizione dell'interrogazione, preclusa alla psichiatria, dei
giochi di veritd interni agli stessi sintomi®’. E ancora, la capacita dei suoi sviluppi
come contro-scienza tematizzante la positivita dell'inconscio, che trascina fino
ai loro limiti estremi le scienze umane, di contribuire alla dissoluzione
dell'uomo®, nonché la sua organizzazione come sapere in opposizione agli esiti
politici e istituzionali prodotti dal «sistema perversione-ereditarieta-degenere-
scenza» attorno al quale si organizzano le tecnologie mediche del dispositivo di
sessualita®. Dall’altro lato, la lettura foucaultiana non manca di rilevare i rap-
porti di potere che si producono e si organizzano entro la sua istituzionalizza-
zione, nella conservazione e nella torsione di un potere medicale «in quanto pro-
duttore di verita»°, consegnato nelle mani dell’analista, affidato alle sue «virtu
di taumaturgo»7, alle sue tecniche di ingranaggio della macchina della confes-
sione, in particolar modo in riferimento al discorso sulla sessualita?™, che ¢ ne-
cessario problematizzare — e che, d’altra parte, diventa fulcro di costante inter-

rogazione interna alla riflessione psicoanalitica stessa’.

6+ Celebre, a tale proposito, ¢ la lettura critica che Jacques Derrida dedica a Foucault e alla sua trat-
tazione di Freud, formulata proprio in occasione della conferenza dedicata ai trent'anni dell’ Histoire
de la folie di cui Canguilhem pronuncia il discorso di apertura (cfr. J. DERRIDA, «FEssere giusti con
Freud». La storia della follia nelleta della psicoanalisi (1992), Milano, Cortina, 1994). Per un’accu-
rata analisi del dibattito che oppone Foucault a Derrida in merito all’Histoire de la folie si veda P.
CESARONI, La distanza da sé: politica e filosofia in Michel Foucault, Padova, CLEUP, 2010, pp. 49-
72.

65 M. FOUCAULT, Storia della follia nell'eta classica (1961), Milano, Rizzoli, 1992, p. 282.

86 Ivi, p. 436.

7 M. FOUCAULT, 1/ potere psichiatrico. Corso al Collége de France. 1973-1974 (2003), Milano, Fel-
trinelli, 2004, p. 138.

68 M. FOUCAULT, Le parole e le cose, pp. 400-414..

9 M. FOUCAULT, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1(1976), Milano, Feltrinelli, 2013, p.
106.

7 M. FOUCAULT, 1] potere psichiatrico, p. 293.

™ M. FOUCAULLT, Storia della follia nell eta classica, p. 487.

72 Cfr. M. FOUCAULT, 7/ gioco di Michel Foucault (1977), in M. FOUCAULT, Follia e psichiatria. Detti
e seritti (1957-1984), Milano, Cortina, 2006, pp. 155-192.

73 A tale proposito ci sembra interessante richiamare, seppur brevemente, che lo stesso Canguilhem,
al tempo impegnato nella Resistenza, trascorre un periodo nell’estate del 1944 presso 'ospedale psi-
chiatrico di Saint-Alban, nella Lozere, sede dello sviluppo della cosiddetta «psicoterapia istituzio-
nale», pratica e teoria militante che mette fortemente in discussione la dimensione asiliare delle isti-
tuzioni psichiatriche e i suoi effetti alienanti, e matrice di quella che sara la straordinaria esperienza
della clinica di La Borde. A Saint-Alban, Canguilhem opera e discute a stretto contatto (cfr. G. CAN-
GUILHEM, Ouverture, p. 1234; G. CANGUILHEM, Entretien avec Georges Canguilhem, pp. 1283-
1284) con gli psichiatri Lucien Bonnafé e Francois Tosquelles, affiancandoli anche nel lavoro con i
residenti (cfr. G. CANGUILHEM, Observation 4 I’hdpital psychiatrique de Saint-Alban (Lozére) (juil-
let 1944) Mme C..., in G. CANGUILHEM, (Fuvres complétes, vol. 4, pp. 183-189).
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Al di 1a degli sviluppi interni della lettura foucaultiana di Freud, cio che Can-
guilhem ritrova entro tale conflittuale «complicita», e che gioca sottotraccia in
Le cerveau et la pensée, ¢ dunque lo sforzo di mettere in questione i «poteri di
correzione» medici e psicologici in quanto tecniche «di controllo della norma-
lita, cioe degli scarti precariamente tollerabili». Poteri di correzione di cui Fou-
cault ha operato la «desacralizzazione epistemologica», «lacerando» allo stesso
tempo «la copertura sotto la quale una tecnica di normalizzazione si presentava
come un sapere»’*, e su cui Freud ha praticato la dirompente rottura psicoana-
litica, e che si declinano, nella loro forma piti recente, in un progetto di psicologia
scientifica e di psicofarmacologia che individua le proprie giustificazioni neuro-
fisiologiche nella corrispondenza del cervello e del pensiero?. Di tale progetto,
allora, occorre mostrare tanto I'inconsistenza epistemologica quanto l'istanza di
normalizzazione che esso veicola.

Cio che Canguilhem vi ritrova, in altri termini, ¢ la capacita di riconoscere e
di istituire il sapere come campo di una lotta politica. Se, infatti, un campo di-
scorsivo non € mai un terreno innocentemente neutrale e sempre uguale a se
stesso, ma puo essere istituito quale campo di battaglia, di appropriazione e di
rivendicazione, a scontrarsi sul territorio delle pil recenti acquisizioni dei sa-
peri neurobiologici sono la pretesa oggettivante e totalizzante della psicologia
scientifica e la funzione eminentemente critica della filosofia?”. Da un lato, la
disposizione all'incremento e al disciplinamento del «rendimento del pensiero»;
dall’altro, I'ininterrotta necessita «di richiamare quest’ultimo al senso del suo
potere»®: «se noi cerchiamo di sapere come accade che pensiamo nel modo in
cui pensiamo, ¢ allo scopo di difenderci contro l'istigazione, dichiarata o sor-
niona, a pensare come si vorrebbe che noi pensassimo»™. Nella conflittualita di
tale specifica rivendicazione discorsiva, la psicoanalisi freudiana ¢ riconosciuta
da Canguilhem, a nostro parere, come possibile, valida alleata della filosofia. Cio
non solamente, come abbiamo visto, per mezzo del rifiuto di ogni circoscrizione
normalizzante del pensiero a produzione cerebralmente localizzata, tradotta

nella mobilita delle giurisdizioni psichiche nelle due topiche, ma anche in virtu

™ G. CANGUILHEM, Sur [Histoire de la folie en tant quévénement, pp. 1043-1044.

7 G. CANGUILHEM, [/ cervello e il pensiero, pp. 46-47.

6 Cfr. M. FOUCAULT, Larcheologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura (1969),
Milano, Rizzoli, 1971, p. 162: «esso [[il discorso ] appare come un bene - finito, limitato, desidera-
bile, utile - che ha le sue regole di apparizione, ma anche le sue condizioni di appropriazione e di
messa in opera; un bene che conseguentemente [_...J] pone il problema del potere; un bene che co-
stituisce, per natura, 'oggetto di una lotta, e di una lotta politica». Particolarmente calzanti, a tale
proposito, ci sembrano le parole di S. CHIGNOLA, Foucault oltre Foucault. Una politica della filosofia,
Roma, DeriveApprodi, 2014, p. 20, che non a caso si riferisce a Foucault parlando di «una politica
della filosofia»: «[Ca’] ogni presa di parola corrisponde, in quella battaglia quotidiana che fa della
realta un conflitto, un posizionamento specifico e un’irriducibile parzialita, non l'irenica neutralita
che spetterebbe di diritto a un’impossibile postura di sorvolo».

7 Cfr. G. CANGUILHEM, [/ cervello e il pensiero, p. 54.

™ Ibidem.

» Ivi, p. 85.
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di altre due questioni che, come abbiamo accennato, a nostro parere orientano
la presenza di Freud tra queste pagine canguilhemiane, e che ci accingiamo a

richiamare.
4. Erraticita del pensiero

Anche la seconda convocazione delle ricerche freudiane funge da principio di
destabilizzazione dell’assetto discorsivo consolidato. Per Canguilhem la defini-
zione dei rapporti tra cervello e pensiero non puo prescindere dalla tematizza-
zione della fondamentale dimensione della produzione di significazioni, culmi-
nante con il linguaggio, in cui il vivente umano ¢ sempre necessariamente si-
tuato, implicato - produttore e prodotto - e continuamente ricollocato. Per
esempio, egli nota, una casa non viene «percepita come pietra o legno, ma come
riparo, un sentiero non ¢ terra spianata», ma «un passaggio, una traccia. Anche
per 'uomo di Neanderthal una selce tagliata non € soltanto pietra: la sua durezza
non ¢ soltanto un dato della sensibilita, é I'inizio di un progetto di utensilita3°.

Un’incessante fabbricazione di significazioni che risulta irriducibile a qual-
siasi spiegazione fisicalista, poiché il rapporto tra cervello, pensiero e mondo non
puo essere inteso «come la riproduzione mentale (o interiore) degli effetti fisici
prodotti nel cervello dall'introduzione del mondo (esteriore) in esso attraverso i
canali sensoriali» - basti pensare, afferma Canguilhem, all'impossibilita di ren-
dere conto della conoscenza scientifica o della creazione poetica in termini di
«replica cerebrale» dei rapporti che intrecciano 'organismo al proprio am-
biente®!. O, ancora, - ed & qui che entra nuovamente in gioco Freud - agli aspetti
del sogno e dell’erranza.

Da un lato, il «linguaggio selvaggio»®? del sogno, la sua capacita di allentare
le maglie della censura, di eluderne la sorveglianza per farsi realizzazione in
forma allucinatoria, per quanto sempre parziale, sghemba, condensata, deviata,
di un desiderio pulsionale relegato alla dimensione magmatica e inesplorata
dell'inconscio - di costituirsi quindi tra le modalita di espressione privilegiate di
quei «processi che si svolgono nel sistema inconscio» a tal punto «totalmente
diversi da cio che noi conosciamo in base al nostro pensiero cosciente [... ] da

dover apparire a quest’ultimo come 7inauditi ed erronei»®?. E che anche quando

80 Ivi, p. 49.

8 Ivi, p. 51.

82 G. CANGUILHEM, «M.U.R.S., 20 février 1980, Le cerveau et la pensée»: brouillon et texte de la
conférence de Canguilhem en plusieurs ex., Carton 238, GC.23.3.3. Si tratta di una copia dattiloscritta
del testo della conferenza (ff. 58-77) integrata da alcune Notes et additions (ff. 78-81), entro cui ri-
troviamo lesplicitazione del riferimento a Freud al quale ci richiamiamo.

83 S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi, p. 133, corsivo nostro.
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sfumati, perduti nell’'opacita dell’oblio, mantengono il proprio senso fondamen-
tale; o meglio, il senso si da anche, e in maniera piu stringente, nell’opacita
dell’oblio in cui essi si perdono: come ricorda Lacan, entro «gli oblii e le degra-
dazioni del sogno» Freud «continuf a] a vedere un senso, e persino un senso in
piu. [...]] Anche qui trov/ a_] una parte del messaggio. Questi fenomeni negativi,
C...0 Ii aggiung/ e ] alla lettura del senso, riconosc[ e loro anche la funzione di
messaggio»®*.

Dall’altro lato, la possibilita di stravolgere costantemente le significazioni en-
tro cui ci muoviamo, di distorcerle, di mancarle. Sebbene Canguilhem non citi
qui apertamente Freud, ci sembra cruciale che egli accordi, gia a partire dagli
scritti inediti degli anni ’30 citati in apertura, la massima rilevanza alla capacita
freudiana di costituire un oggetto di indagine assolutamente inedito, rivolgen-
dosi «a fenomeni che non avevano mai attirato l'attenzione degli scienziati, ai
fallimenti della vita psicologica, alle dimenticanze, ai lapsus, agli atti mancati»®°,
a tutte quelle «piccole perturbazioni funzionali della vita quotidiana»®® che ne
increspano la superficie, esprimendo l'azione intorbidente dell'inconscio, e che
costituiscono il campo di ricerca di Zur Psychopathologie des Alltagslebens
(1901). Come afferma Canguilhem in un ulteriore contributo inedito redatto per
l'insegnamento negli anni ’80, richiamandosi espressamente a Freud, «vi € deci-
sione nella dimenticanza. Anche i nostri atti mancati, i nostri lapsus; i nostri
stessi errori possono essere spiegati tramite I'insieme delle nostre preferenze e
delle nostre esclusioni»®” - vale a dire, nuovamente, dall’orientamento norma-
tivo che fa del vivente una complessita dotata di senso, e di un senso conflittuale.
Anche ove questo senso sia dettato, apparendo come errore, mancanza o insen-
satezza, dal conflitto della produzione inconscia e dell’istanza censoria: «Freud
allarga in modo imprevisto il dominio del senso, collocandolo anche 1a dove abi-
tualmente si ritiene che il senso non sia»88.

La fondamentale scoperta dell'inconscio, con le parole di Lacan, consiste
dunque nella realizzazione del fatto «che la portata del senso oltrepassa infini-
tamente i segni manipolati dall'individuo»®. Se, pertanto, «pensare ¢ vivere nel

senso» — un senso che «non ¢ relazione tra..., € relazione a»°° -, produrre ed

8+ J. LACAN, [] seminario. Libro II. Lio nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi. 1954-
1955(1978), Torino, Einaudi, 2006, p. 145, corsivo dell’autore.

% G. CANGUILHEM, Cours de philosophie de G. Canguilhem, f. 18.

8 S. FREUD, Psicopatologia della vita quotidiana (1901), in S. FREUD, Opere complete di Sigmund
Freud, vol. 1V, pp. 51-297, p. 196.

87 G. CANGUILHEM, Ouvrage de philosophie écrit par Georges Canguilhem a Charleville, Albi, Paris.
1929-1932, Carton 8, GC.8.2, f. 129.

8 F. FORNARI, La lezione freudiana. Per una nuova psicoanalisi, Milano, Feltrinelli, 1983, p. 29.

8 J. LACAN, Il seminario. Libro IT, p. 142.

99 G. CANGUILHEM, 1/ cervello e il pensiero, pp. 50-51. Segnaliamo che C. HOFFMANN, Scienza, ideo-
logia e valutazione, in L. BURZOTTA (ed), La psicanalisi e la scienza, Milano, FrancoAngeli, 2007, pp.
176-185, p. 184 ritrova in tale «chiara presa di posizione epistemologica di Canguilhem» le modalita
di costituzione dello stesso «soggetto della psicanalisi».
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essere prodotti dalle significazioni, allora occorre «ammettere che possa esservi
perdita di senso, rischio d’aberrazione o di malinteso»°L. E che proprio tale per-
dita di senso si riveli costantemente, estremamente, attiva nella produzione del
senso stesso, nel gioco inesauribile delle sue formazioni e deformazioni. Da una
parte, nell'erranza della ragione, nelle significazioni selvagge, incontrollabili e
apparentemente incoerenti del sogno, negli oblii e nelle storture del senso quo-
tidiano che testimoniano della potenza latente dell'inconscio; dall’altra, nell’as-
sunzione e nella riproduzione consapevole dell'inesauribilita di questo stesso
gioco: «[Jin quanto il senso ¢ relazione a,1'nomo puo giocare col senso, deviarlo,
simularlo, mentire, tendere delle trappole»92.

Cio disinnesca ogni tentativo di comprensione del vivente umano a partire
dal modello macchinico, gia oggetto di critica in Machine et organisme (1952),
testo del’'omonima conferenza ospitata dal College philosophique nel 194/7. Nel
rinnovato contesto dedicato all'inquadramento delle relazioni che intercorrono
tra cervello e pensiero, tale critica assume le fattezze dell'irriducibilita del senso
a qualsiasi localizzazione che lo assegni a «una configurazione organica o mec-
canica», in quanto «nell’'un caso e nell’altro, bisogna prendere in considerazione
uno scarto della relazione a, una distorsione del senso»92. Tale scarto, infatti, ri-
sulta precluso alla macchina produttrice di nessi relazionali tra i dati a sua di-
sposizione, ma incapace di disporsi in relazione all’'utilizzo intenzionato, creativo
e immaginativo - dunque, ancora, non oggettivabile in anticipo secondo intera-
zioni causali prevedibili - di tali nessi da parte di chi vi ricorre - pertanto una
macchina, ad esempio, «non puo ingannare, non piu di quanto possa ingan-
narsi. [_...] una macchina non ¢ capace di macchinazioni»“* -, e tratto distintivo,
invece, di un vivente mai completamente oggettivabile, cartografabile, incardi-
nabile in un’illusoria linea direttrice che vorrebbe ridurre il pensiero a semplice
elaborazione cognitiva di un‘impressione sensibile proveniente dall’esterno, a
«replica immateriale delle relazioni fisiche tra elementi o tra sistemi di elementi
nel cervello del locutore» .

Si tratta qui di riproporre il senso, richiamandone continuamente la neces-
sita, di una problematizzazione, di un’interrogazione, «della domanda fonda-

mentale in filosofia, quella della presenza vivente al mondo»*%, di agitarla al

91 G. CANGUILHEM, Le concept et la vie, p. T45.

92 G. CANGUILHEM, ] cervello e il pensiero, p. 51.

93 Ibidem.

9% Ibidem, nota 15.

95 Ibidem.

96 G. CANGUILHEM, Les progrés des sciences du systéme nerveux concernent-ils les philosophes ? -
Interventions (1981), in G. CANGUILHEM, (Euvres complétes, vol. 5, pp. 933-938, p. 985, corsivo
nostro.
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cuore stesso del pensiero scientifico”’. Il sapere neurobiologico, afferma Cangui-
lhem, puo contribuire a dislocare tale questione, a modificarne le fattezze, ma
«non puo né risolverla, né eliminarla»®®: vi ¢, cio¢, un’irriducibilita al sapere po-
sitivo delle neuroscienze dell’esperienza tutta umana della coscienza di sé in
quanto soggetto pensante, che rispecchia la fondamentale condizione parados-
sale del vivente in quanto, sempre allo stesso tempo, soggetto e oggetto del sa-
pere biologico. Il neuroscienziato, dunque, puo rivendicare a pieno titolo il suo
ruolo di «autore e veicolo di sapere relativo al cervello come oggetto di indagine
sperimentale», ma non puo pretendere di articolare tale sapere prescindendo
dalla sua peculiare esperienza che lo individua in quanto irrimediabilmente po-
sizionato «in situazione nel mondo», come se passeggiando «per la strada del
suo cervello» potesse «capire come sia possibile che egli si trovi alla finestra» .

Il tema comtiano del rifiuto dell’introspezione, cui abbiamo accennato, € ri-
modulato qui, nei termini del paradosso dell’auto-riflessivita, nei confronti di
ben diversi obiettivi polemici, ma mantiene inalterato il valore della critica gio-
vanile: «[ o Jccorre abbandonare I'idea che ci sarebbe nel cervello, da qualche
parte, una sorta di superficie topologica in cui si incontrerebbero, per torsione e

100

continuita, una posizione oggettiva e il suo rovescio soggettivo»1°°. Il sapere neu-

robiologico — nonché il sapere psicologico che su quest’ultimo si fonda, che
quest’ultimo utilizza e rivendica -, in altri termini, non puo mai rendere defini-
tivamente conto dell’esperienza necessariamente soggettiva, erratica, vitale del

pensiero.
5. Una soggettivita eccentrica

Le considerazioni sin qui esposte ci conducono direttamente alla terza que-
stione che ci siamo ripromessi di affrontare: la questione dell’io, e di come questo
possa identificarsi, ancora una volta, con l'attivita cerebrale. Nella conferenza Le

cerveau et la pensée Canguilhem cita la celebre affermazione freudiana Wo Es

97 Significativo, a tale proposito, & che Canguilhem rivolga tali critiche, in evidente continuita tema-
tica e cronologica con le riflessioni contenute in Le cerveau et la pensée, direttamente a un esponente
stesso del sapere neuroscientifico, il celebre neurobiologo Jean-Pierre Changeux, nel corso della di-
scussione seguita alla sua presentazione Les progrés des sciences du systéme nerveux concernent-ils
les philosophes?, esposta nel 1981 presso la Société francaise de philosophie. Changeux affermera,
tre anni piu tardi, la coincidenza del pensiero e dell’attivita neuronale: «La separazione fra attivita
mentali e neuronali non si giustifica. Ormai, a che pro parlare di “Spirito”? Ci sono soltanto due
“aspetti” di un solo e identico evento che si potranno descrivere con termini presi in prestito sia dal
linguaggio dello psicologo (o dell'introspezione) sia da quello del neurobiologo» (J.-P. CHANGEUX,
L'uomo neuronale (1983), Milano, Feltrinelli, 1983, p. 320). Canguilhem tornera sulla sua critica a
Changeux alcuni anni dopo: «Allora (risata) non dico che il cervello sia estraneo, superfluo, ma alla
fine la conoscenza di sé o la conoscenza d’altri non consiste solamente nell'indagine delle cellule ce-
rebrali e delle loro interconnessioni. Il che non significa che si possa dire che cosa sia il pensiero, ma
¢ difficile ammettere che si possa affermare che il pensiero si identifichi con il cervello» (G. CANGUI-
LHEM, Entretien avec Georges Canguilhem, p. 1295).

98 G. CANGUILHEM, Les progrés des sciences, p. 935.

9 Ivi, p. 934.

100 Jvj, pp. 984-935.
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101 al fine di introdurre un’interrogazione cruciale: «come

war, soll Ich werden
puo un o penso ["Je pense] accadere a Cio [ Ca]] che il fisiologo odierno, dopo
il frenologo, indica e descrive, a Cio[Z Ca_], ad un cervello?»'°%, Come puo, in altri
termini, un Je accadere al Ca che le neuroscienze, sulla scorta dell’eredita ridu-
zionista di una frenologia che ha potuto affermare che «Descartes ¢ il portatore
di un cervello che pensa sotto il nome di René Descartes» in cui rintracciare tutta
«leventualita»'°® della sua produzione teorica, identificano con il cervello? L'as-
serzione della loro coincidenza si riconferma, evidentemente, alquanto proble-
matica. A tale proposito, il riferimento alla fondamentale dichiarazione di Freud
ci sembra giocare un ruolo tutt’altro che semplicemente introduttivo, divenendo
al contrario funzionale al delineamento di un certo concetto di soggettivita.

Se la sua interpretazione, come ricorda Canguilhem, ¢ oggetto di scontro im-

1104

placabile tra le scuole di psicoanalisi'®*, & invero il versante della lettura proposta

da Lacan a fornire, a nostro parere, un valido sostegno all’argomentazione can-

guilhemiana. L’io [Cmor] deve subentrare all’Es, infatti, non per colonizzarlo fino

105

a farlo «sloggiare [ déloger]»'%, per conquistarne il terreno psichico in unim-

possibile definitiva appropriazione dei suoi contenuti inconsci, ma per ricono-
scerne le istanze che contribuiscono in maniera essenziale alla sua costituzione

In quanto io, per «venire alla luce di questo stesso luogo in quanto ¢ luogo d’es-

106

sere»1%%, «La dove détait, possiamo dire, 1a dove sétait, sera, vorremmo far si

che s’intendesse, ¢ mio dovere ch’io venga ad essere»'%7; «[[17]a dove era, /4 ou
cétait, I'Ich - il soggetto, non la psicologia - il soggetto deve avvenire»'%®. Di-
viene cosi possibile, attraverso la pratica analitica, una reintegrazione «in quel
continuo immaginario che si chiama I'io», un riconoscimento «come propria»,
un’integrazione «nella sua biografia» della «serie di significazioni da lui misco-

nosciute» 99, Non per ricentrare il soggetto su di un io autonomo e potenziato —

110

in veritd «[n’Jon si tratta dellio in questo soll Ich werden»"° -, ma per mo-

strarne il fondamentale decentramento in rapporto all’io, rivelando in esso I'as-
senza di qualsiasi centro propriamente detto: «il soggetto [C... ] non ¢ sullo stesso
asse, ¢ eccentrico» .

Vi & un’eccentricita fondamentale che anche Canguilhem gioca nella defini-

zione della soggettivita proposta in Le cerveau et la pensée. Infatti, se egli chiama

191 Cfr. S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi, p. 190.
192 G. CANGUILHEM, [/ cervello e il pensiero, p. 42.
193 Jvi, p. 41.

104 Cfr. ivi, p. 42.

105 J. LACAN, Secritti, p. 408, nota 2.

196 Ihidem.

197 Ibidem.

198 J, LACAN, I/ seminario. Libro XI, p. 45.

199 J. LACAN, 7] seminario. Libro II, p. 369.

10 J. LACAN, 7] seminario. Libro XI, p. 44.

" J. LACAN, I/ seminario. Libro IT, p. 11.
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in campo il riferimento all’io, anche attraverso la celebre affermazione di Freud,
non ¢ certo per rivendicare centralita e sovranita del cogito — «illusione inconte-
stabile»'? la cui estinzione Canguilhem gia salutava, nella sua recensione a Les
mots et les choses (1966), come uno degli effetti pitt dirompenti dell’'operazione
archeologica foucaultiana'® — ma per rendere conto altrimenti che in termini
neurobiologici, come abbiamo visto, della relazione tutta intrisa di senso tra cer-
vello, pensiero e mondo. Richiamandosi a Ludwig Wittgenstein, Canguilhem
puo parlare di io solamente in «termini non psicologici», come «limite - non

114

una parte - del mondo»"*, in quanto il suo campo visivo, come abbiamo osser-

vato, non ¢ a sua volta «visto da una sorta di occhio mentale, localizzabile nel

115 Tale prospettiva, secondo Canguilhem, trova la sua

mondo della percezione»
spiegazione piu calzante, piu che in una «teoria psicofisiologica della visione»,
nella «visione del pittore come atto di presenza-al mondo», in quanto «relazione
significante a» — come per Paul Cézanne, per esempio, il «xmotivo» della pittura

116 ma cio che lo chiama

non ¢ il soggetto rappresentato «di cui si puo parlare»
a dipingere, chiedendo di essere impresso sulla tela: chiedendo, in qualche modo
forse inesauribile, di essere detto.

Cosi, Canguilhem ritrova I'io come limite della visione in Le paysage isolé di
René Magritte, il cui protagonista, ritratto di spalle mentre osserva il paesaggio
che gli si staglia dinnanzi, afferma «Je ne vois rien autour du paysage»: «[_¢]
ben vero che o [CJe] non vedo niente attorno al paesaggio, come vedrei il muro
attorno ad un quadro che rappresenta un paesaggio attorno al quale qualcuno
che dice o [[Je ] non vede niente»'7. I limiti del mio mondo, in altri termini,
coincidono con i limiti individuati dalla mia visione. Ma se «io sono il tutto della
mia visione» — e non ne costituisco, in tal senso, una semplice parte - cio0 signi-
fica che «io posso sempre fare altro del tutto della mia visione spostandomi.

Prova che io non coincido con cio di cui costituisco il limitex» 8.
6. Lafilosofia come «presenza-sorveglianza»

Canguilhem si richiama alla «superficie assoluta» del campo percettivo di
Raymond Ruyer, enfatizzandone pero il carattere mobile: al «sorvolo» (sur-vol)
di Ruyer che identifica una soggettivita senza soggetto, una forma in costante

formazione?, Canguilhem preferisce la denominazione di «sorveglianza» (sur-

"2 G. CANGUILHEM, /] cervello e il pensiero, p. 42.

13 Cfr. G. CANGUILHEM, Morte dell’uomo o estinzione del cogito? (1967), in M. FOUCAULT, Le parole
e le cose, pp. 415-436.

* L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus (1922), Torino, Einaudi, 1989, p. 137.

5 G. CANGUILHEM, I/ cervello e il pensiero, p. 52.

16 Ihidem, traduzione leggermente modificata.

"7 Ibidem.

8 Ivi, pp. 52-53.

9 Per i concetti di «superficie assoluta» e di «sorvolo», cft. la raccolta recentemente pubblicata in
italiano R. RUYER, La superficie assoluta, 'Aquila, Textus, 2018, in particolare le pp. 141-160; per
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veillance), al fine di accentuare, a nostro parere, il carattere costitutivamente ec-
centrico di una soggettivita che si presenta, allora, in quanto «soggettivita senza
interiorita»?° e dei suoi rapporti con il mondo. Come si legge nelle integrazioni
inedite al testo della conferenza, infatti, la «[“sJorveglianza non indica uno
sguardo che vede dietro la visione, una parola che parla dietro il discorso, ma
solamente la non-coincidenza con le incidenze»'.

1l pensiero di cui parla Canguilhem, allora, «é un esercizio dell'uomo che ri-
chiede la coscienza di sé nella presenza-al-mondo», nel continuo gioco di signi-
ficazioni che ne intesse la trama, ma «non come rappresentazione del soggetto
Io», nell’auto-riflessivita che fonda il soggetto dell’'operazione cartesiana, bensi
come sua «rivendicazione» nei termini di una «funzione soggettiva di presenza-
sorveglianza»'?? che implica la capacita di un continuo decentramento da sé en-
tro le tensioni di un reale concepito quale campo di forze - e dunque revocabile,
trasformabile, sovvertibile. In tale funzione Canguilhem non ravvisa, allora, né
un «santuario» dell'interiorita a protezione di un io come essenza spirituale in-
scalfibile, né un «sintomo di misconoscimento dell'Inconscio»'??, della cui
azione egli ¢, come abbiamo visto, ben consapevole, bensi la possibilita di pen-

124 che spetta alla filosofia riven-

sare una «soggettivita senza teoria del soggetto»
dicare.

Nel campo di lotta costituito dal sapere neurobiologico, come abbiamo ricor-
dato, psicologia e filosofia si affrontano, per un verso, in vista dell'incremento
del rendimento del pensiero, per I'altro al fine di richiamarlo continuamente «al
senso del suo potere»'%°, La lettura che Canguilhem fornisce dei lavori di Freud,
come abbiamo fin qui ricostruito, ci sembra a tale scopo orientata nei termini
strategici di un’alleanza tra filosofia e psicoanalisi in grado di articolare alcuni
nodi teorici cruciali che le contrappongono polemicamente, nella prospettiva
canguilhemiana, alla psicologia e ai suoi esiti deterministici e normalizzanti: I'ir-
riducibilita del pensiero alle localizzazioni cerebrali, laffermazione della sua po-
tenza erratica, la costituzione della soggettivita, contro ogni immutabile cogito
sovrano, come fondamentalmente eccentrica.

In tale prospettiva, Canguilhem assegna alla filosofia il compito incessante di
difendere il pensiero in quanto esercizio specifico della funzione soggettiva di

presenza-sorveglianza. Un «compito di negazione», coincidente con l'esercizio

la prospettiva ruyeriana sulla soggettivazione cfr. R. RUYER, La genesi delle forme viventi (1958),
Milano, Bompiani, 1966, pp. 243-274.

120 G. CANGUILHEM, [/ cervello e il pensiero, p. 53.

21 G. CANGUILHEM, «M.U.R.S., 20 février 1980, Le cerveau et la pensée», f. 54, corsivo nostro.

122 G. CANGUILHEM, /] cervello e il pensiero, p. 53.

23 Ivi, p. 54..

124 o ROUDINESCO, Situation d'un texte: «Quéest-ce que la psychologie?», p. 140.

125 G. CANGUILHEM, /I cervello e il pensiero, p. 54.
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della critica, che «non € peraltro affatto negativo, perché la difesa di una riserva
salvaguarda le condizioni di una via d’uscita»'?6. La funzione soggettiva di pre-
senza-sorveglianza individuata da Canguilhem, questa soggettivita mobile ed
eccentrica, si configura pertanto come una riserva. Ma una riserva che, proprio
in quanto difesa filosoficamente in quanto tale — «riserva filosofica»'?, dunque
- si costituisce come possibilita costante di fuoriuscita da sé, come «salvaguardia
di una capacita di rilancio [ressort]», come «sospensione dell’acquiescenza,
dell’adesione, dell’aderenzax» 28,

Nessun «ripiegamento», nessuna «astensione», nessuna «interiorizzazione
dell’ 7o»'?9: cio significherebbe rinunciare all’azione. Cio che interessa Cangui-
lhem, al contrario, ¢ la possibilita costante di uscire da sé, di non-coincidere con
il dato di fatto, di rifiutare il reale, di operarlo - di pensarlo - altrimenti. La ca-
pacita di praticare il pensiero come «quello scollamento [[décollement] tra
I'uomo e il mondo che consente la distanza, I'interrogazione e il dubbio», la ri-
vendicazione di un’eccentricita della soggettivita rispetto a sé e al mondo che
consente di istituire, di volta in volta, «un nuovo equilibrio col mondo, una
forma e un’'organizzazione nuove della [_... ] vita»'®°. La capacita, in fin dei conti,
di «insorgere contro il fatto compiuto. Di tale energia la filosofia», rifiutando
ogni presunta vocazione contemplativa, problematizzando il contributo della

psicoanalisi, facendosi pratica del pensiero, «deve rendere conto»'3'.

126 1hidem.

127 [bidem.

28 Ivi, p. 55.

129 Ibidem.

130 G. CANGUILHEM, La conoscenza della vita, p. 34.
131 G. CANGUILHEM, /] cervello e il pensiero, p. 54.
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