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A B S T R A C T  

 
Le modificazioni dei genitali sono riti di istituzione che partecipano al binarismo di genere. L’articolo rico-
struisce come solo alcune di queste, connotate come “tradizionali”, irrazionali, primitive e dannose, per il 
loro carattere “non terapeutico”, siano state definite dalla morale umanitaria Mutilazioni Genitali Femmi-
nili/MGF. Le autrici evidenziano le criticità dell’ordine del discorso globale sulle MGF, intersecando le 
teorie della ragione umanitaria, dell’assoggettamento di genere e della vernacolarizzazione. Grazie all’et-
nografia, si evidenzia quindi l’importanza di un’antropologia critica del politico che non invisibilizzi le mol-
teplici soggettività coinvolte. 

PAROLE CHIAVE: Ragione Umanitaria; Assoggettamento; Diritti Umani; Antropologia critica; Genere. 

***** 
Genital modifications are rites of institution related to gender binarism. The article elucidates how only 
some of them came to be depicted as “traditional”, irrational, backward, and harmful by the humanitarian 
morality, which, after having associated them to “non-therapeutic” reasons, labelled them as “Female Gen-
ital Mutilation”. The authors illustrate the problematical aspects of this globalised order of discourse on 
FGM, by articulating theories on humanitarian reason, gendered subjection and vernacularization. Thanks 
to the ethnography, the essay highlights that critical political anthropology is needed in order to stop con-
cealing the multiple subjectivities who are implicated in this issue. 

KEYWORDS: Humanitarian Reason; Subjection; Human Rights; Critical Anthropology; Gender. 
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1. Introduzione1 

Il 5 settembre del 1995 a Huairou, villaggio nei pressi di Pechino, al Forum 

delle ONG nell’ambito della IV Conferenza mondiale dell’Onu sulle donne, Hil-

lary Rodham Clinton, democratica, già segretaria di stato statunitense e dichia-

ratamente femminista, di fronte a più di trentamila donne, in rappresentanza di 

duemila organizzazioni di duecento Paesi diversi, nella sua prolusione disse: «i 

diritti umani sono diritti delle donne e i diritti delle donne sono diritti umani»2. 

Rilanciata da allora in ogni occasione, non ultima a Parigi nel Forum génération 

égalité (giugno 2021), questa frase è divenuta tanto lo slogan di un femminismo 

occidentale borghese quanto il bersaglio di critiche feroci da parte di un femmi-

nismo del sud del mondo, decoloniale, che accusa il primo di essere neoliberista, 

imperialista, essenzialista e bianco.  

Fra tutte le conferenze3, la prima fu a Città del Mexico (1975), quella di Pe-

chino è considerata determinante per la sua Piattaforma d’azione in tema di di-

ritti delle donne: trecentosessantadue paragrafi, dodici aree critiche di cui il gen-

der mainstreaming e l’empowerment hanno costituito l’ossatura. Questi sono 

concetti cardine delle politiche gender sensitive, anch’essi profondamente criti-

cati per essere diventate nozioni nomadi, globali ma anche alla moda4, frutto di 

un percorso cinquantennale di risoluzioni dall’impostazione dei diritti umani 

che nel tempo ha definito un ordine del discorso5 che sinteticamente qui rico-

struiremo in riferimento ai nostri campi di indagine sulle cosiddette Mutilazioni 

Genitali Femminili/MGF.  

Sul fronte antropologico, già dalla fine del XIX secolo, le modificazioni dei 

genitali, siano esse maschili (circoncisione, sovra o subincisione del pene, 
 
1 Questo testo è il frutto di una riflessione congiunta delle due autrici che da anni collaborano, ciò 
non di meno i primi due paragrafi sono stati scritti da Michela Fusaschi, gli altri tre da Giovanna 
Cavatorta. Le conclusioni sono comuni. 
2 H. RODHAM CLINTON, I diritti delle donne sono diritti umani e Pronunciato il 5 settembre 1995 
alla Quarta Conferenza Mondiale delle Nazioni unite sulle donne a Beijing, Cina, in D. SPINI – M. 
FONTANELLA (eds), Il sogno e la politica da Roosevelt a Obama. Il futuro dell’America nella comu-
nicazione politica dei democrats, Firenze, Firenze University Press, 2008, pp. 1-7. 
3 Per un’analisi antropologico critica si vedano anche G. ROSSETTI, Il mondo in gabbia? Promesse, 
delusioni e conflitti attorno alle conferenze Onu sulle donne, «Genesis», 10, 2/2011, pp. 165-178; M. 
FUSASCHI, Quel genre de convictions dans les Conventions? Esquisses d’auto-ethnographie des 
droits humains des femmes en tant qu’économies morales: le cas des Modifications Génitales Fémi-
nines, «Archivio antropologico mediterraneo», XXIII, 22, 1/2020: http://journals.opene-
dition.org/aam/2832, letto il 4 novembre 2021. 
4 H. GUETAT-BERNARD – N. LAPEYRE, Les pratiques contemporaines de l’empowerment, «Cahiers 
du Genre», 2, 63/2017, pp. 5-22. M. FUSASCHI, Trouble dans le gukuna rwandais: Fémocratie, fé-
minismes et anthropologie critique, «Anuac», 9, 2/2020, pp. 17–43. Per un’analisi etnografica M. 
FUSASCHI – G. CAVATORTA (eds), FGM/C: From Medicine to Critical Anthropology, Torino, Meti 
Edizioni, 2018. 
5 M. FOUCAULT, L’ordine del discorso (1970), Torino, Einaudi, 1972. Il discorso riguarda i modi di 
organizzare storicamente la conoscenza e i significati in un sistema sociale, le soggettività e le rela-
zioni di potere. Il potere prescrive precetti e categorie per legittimare la conoscenza nell’ordine di-
scorsivo. La regolarità del discorso fissa il significato del testo favorevole alla razionalità politica che 
è alla base della sua produzione. In questo senso il discorso si normalizza e omogeneizza, anche sui 
corpi e sulle soggettività di coloro che domina attraverso l’incorporazione. La dinamica costruisce un 
controllo (biopotere) e diventa disciplina perché può diventare oggettivo, stabile, universale.  

http://journals.openedition.org/aam/2832
http://journals.openedition.org/aam/2832
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escissione rituale del testicolo e castrazione rituale) e femminili (escissione della 

clitoride/clitoridectomia, infibulazione/circoncisione faraonica, introcisione, al-

lungamenti/massaggi rituali, deflorazione rituale e dilatatio vaginae), sono state 

un soggetto classico di interpretazione dei riti di passaggio, dall’infanzia all’adul-

tità, in una prospettiva comparativa e costruttivista. Il corpo e le sue modifiche 

erano buoni per pensare la cultura, per dirla come all’epoca. Nel tempo, in un 

complesso dialogo con i movimenti femministi, alcuni/e autori/trici hanno rico-

nosciuto che i significati culturali di tutte queste pratiche sono molteplici, cam-

biano nel tempo e nello spazio e costituiscono dei veri e propri rituali di istitu-

zione del genere6 che hanno una valenza performativa sociale all’interno della 

costruzione della diseguaglianza nel sistema sesso/genere7. 

Nell’ambito delle organizzazioni internazionali, in particolare l’OMS, le 

stesse pratiche hanno visto un lungo processo di definizione, a partire dal loro 

carattere “non terapeutico” e, insieme ad altre connesse con la diversità culturale 

(matrimonio forzato, i delitti di onore, i rituali che circondano le mestruazioni e 

alcune pratiche nutrizionali)8, sono state considerate una forma di violenza con-

tro donne e bambini. Le modifiche sui genitali femminili sono diventate Muti-

lazioni Genitali Femminili, da cui il noto acronimo MGF, grazie ad un complesso 

processo in cui, alcune, sono state isolate (dal sistema sessuale/di genere, geo-

graficamente e politicamente) successivamente definite (dando luogo ad una 

terminologia specifica)9, selezionate (inquadrate in quattro tipologie) e, infine, 

vietate per legge. La modifica genitale femminile cosiddetta tradizionale è stata 

associata all’irrazionalità, alla primitività, al danno e, quindi, inserita dentro la 

categoria omnicomprensiva delle “pratiche tradizionali dannose”10.  

Il discorso sul corpo delle Altre che si è così consolidato viene qui interpretato 

all’intersezione di almeno tre posture teoriche: quello della questione morale 

nella ragione umanitaria, delineata da Didier Fassin11; quello delle forme di as-

soggettamento della vita psichica del potere, sulla scia di Judith Butler12; quello 

 
6 P. BOURDIEU, Les rites comme actes d’institution, «Actes de la Recherche en Sciences Sociales», 4, 
1/1982 pp. 58–63.  
7 Per G. RUBIN il sistema sesso/genere è il modo in cui una società trasforma la sessualità biologica 
in prodotti dell’attività umana: The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex, in 
R.R REITER (ed), Toward an Anthropology of Women, New York and London, Monthly Review 
Press, 1975, pp. 157–210.  
8 OMS, Recommandations de l’OMS relatives à la santé et aux droits des adolescents en matière de 
sexualité et de reproduction, 2019: https://apps.who.int/iris/-bitstream letto il 4 novembre 2021. 
9 B.D EARP – S. JOHNSDOTTER, Current critiques of the WHO policy on female genital mutilation, 
«IJI R Nature», 33, 2/2021, pp. 196–209. 
10 C. LONGMAN – T. BRADLEY (eds), Interrogating Harmful Cultural Practices: Gender, Culture and 
Coercion, Farnham, Surrey, England, Burlington, Ashgate, 2015. 
11 D. FASSIN – S. LEZE, La question morale. Une anthologie critique, Paris, Presses Universitaires de 
France, 2013. 
12 J. BUTLER, La vita psichica del potere (1997), a cura di F. Zappino, Milano, Mimesis, 2013. 

https://apps.who.int/iris/-bitstream


CAVATORTA – FUSASCHI, Le modificazioni dei genital femminili 
 

SCIENZA & POLITICA 
vol. XXXIII, no. 64, 2021, pp. 33-51 
36 
 

dei processi di vernacolarizzazione studiati da Sally Engle Merry13 sul terreno 

della violenza di genere.  

I sentimenti morali combinano affetti e valori come la sensibilità e l’altrui-

smo e, per alcuni, «i secondi derivano dai primi, ovvero la morale dai sentimenti 

[ed] è l’empatia provata di fronte alla disgrazia del prossimo a produrre 

quell’indignazione morale che potrebbe generare un’azione mirata a farla ces-

sare»14. Semplificando il ragionamento di Fassin, pare evidente che i sentimenti 

morali siano progressivamente diventati la leva di un’azione umanitaria contem-

poranea che ha a nutrito discorsi e legittimato pratiche politiche verso i/le vul-

nerabili. Ogni gesto del governo umanitario è politico visto che ha in sé il poten-

ziale di modificare i rapporti di potere oscillando fra la repressione e un ethos 

compassionevole per il bene delle vite precarie15. In questo modo però non fa che 

sottolineare le diseguaglianze creando “vittime” di un destino che le sovrasta e 

che pare inevitabile perché privato di soggettività. 

Inserire in questo quadro lo sguardo di genere, la cui mancanza è uno degli 

aspetti criticabili nel pensiero di Fassin, è ai nostri fini fondamentale perché con-

sente di far emergere proprio le soggettività e i livelli di assoggettamento all’in-

terno di campi di forza. Judith Butler, nel riprendere Althusser, ci ricorda che il 

«linguaggio agisce come una voce autoritaria che rimprovera l’individuo»16 ma 

altresì, oltrepassando Foucault, riconosce che per il soggetto esiste quella che la 

stessa chiama un «attaccamento appassionato»: da un lato la norma discorsiva 

interiorizzata può diventare necessaria per sopravvivere, dall’altro i soggetti pos-

sono dare vita a una disciplina di auto-assoggettamento per rispondere conve-

nientemente alla norma ma, soprattutto, per poter essere riconosciuti. Non va 

dimenticata, in relazione al corpo, anche la sua critica delle posture femministe 

essenzialiste che vedono nel corpo femminile le specificità anatomiche, vuoi ses-

suali, quale base di lotta politica17.  

In più, come ha evidenziato Sally Engle Merry, il linguaggio globale viene 

vernacolalizzato18, quale atto di appropriazione e traduzione nei contesti locali, 

dalle varie agenzie internazionali, dalle élite (femministe occidentali) nazionali, 

dalle ONG, ecc. Eppure, fra i luoghi in cui le idee sui diritti umani sono concepite 

 
13 S.E. MERRY, Human Rights and Gender Violence. Translating International Law into Local Jus-
tice, Chicago and London, University of Chicago Press, 2006. 
14 D. FASSIN, La ragione umanitaria. Una storia morale del presente, Roma, DeriveApprodi 2018, p. 
10. 
15 Ivi, p. 13. 
16 J. BUTLER, La vita psichica del potere, p. 45. 
17 J. BUTLER, L’alleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva, Roma, Not-
tetempo, 2017. Per una critica antropologica nel contesto storico italiano si rinvia a M. FUSASCHI, 
Making the Invisible Ethnography Visible: The Peculiar Relationship Between Italian Anthropology 
and Feminism, in V. MATERA – A. BISCLADI (eds), Ethnography, London, Palgrave, 2020, pp. 371-
393 
18 S.E. MERRY, Human Rights and Gender Violence.   
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e codificate nei documenti ufficiali e le collettività locali, dove vivono i soggetti 

di questi diritti, si producono delle fratture.  

Proveremo a calare questa prospettiva in esempi etnografici, evidenziando 

come essa sia utile per un’antropologia del politico che lungi dal non volersi 

schierare, ritiene che l’analisi critica sia fondamentale per proporre, prima di 

tutto, un cambio di prospettiva e di linguaggio. L’esperienza di campo evidenzia 

come l’azione umanitaria sia in grado di provocare fratture o fessure i cui effetti 

sono imprevedibili perché le idee sui diritti umani, così come quelle connesse 

con i generi, incorporate culturalmente dai soggetti, dalle collettività e dallo 

stato, non si traducono facilmente, né automaticamente, da un contesto all’altro. 

Nascono pertanto delle contraddizioni non di per sé evidenti, perché se per 

un verso i diritti umani «paiono essere sia universali che ovvi (nel senso che de-

rivano dalla ragione), il che può suggerire che essi sono inequivocabili e non con-

troversi»19, per l’altro il «modello dei diritti è oggi egemonico e impregnato di 

un’aura emancipatoria»20, vuoi (neo)evoluzionista, che merita di essere deco-

struito. Infatti, i fautori dei diritti umani sono le ex potenze coloniali europee e 

nordamericane e molte delle loro iniziative coinvolgono proprio le loro ex colo-

nie. Il discorso sui diritti umani, come lo era il colonialismo, porta con sé quei 

presupposti impliciti per cui sono definite/gerarchizzate le società come civiliz-

zate o arretrate, come moderne o tradizionali21 omettendo quanto, viceversa, 

l’impatto del colonialismo abbia contributo nel consolidare e rafforzare un po-

tere (maschile), ovvero deteriorando forme di potere femminile presenti nel pe-

riodo precoloniale22.   

Il discorso dei diritti umani delle donne ha, in più, risemantizzato idee otto-

centesche di arretratezza, barbarie, di inferiorità “razziale” e anche di genere pur 

muovendosi per il loro “bene”, lo si può vedere anche in tutta la vicenda afgana 

o anche più semplicemente quando si parla del velo23. La questione è che l’ap-

parato giuridico globale dei «diritti umani si concentra sulla cultura come ber-

saglio della critica, spesso intesa come antica tradizione»24 e questa visione pri-

mitivista/moralizzatrice incide sul processo di costruzione del consenso trans-

nazionale che, attraverso la ragione umanitaria mira alla costruzione di un sog-

getto morale transnazionale (di classe media).  
 
19 M.B. DEMBOUR, Following the Movement of a Pendulum: Between Universalism and Relativism, 
in J.K. COWAN – M.-B. DEMBOUR – R.A. WILSON (eds), Culture and Rights: Anthropological Per-
spectives, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 4. 
20 J.K. COWAN – M.-B. DEMBOUR – R.A. WILSON (eds), Culture and Rights, p. 1.  
21 S.E. MERRY, Human Rights and Gender Violence, p. 226. 
22 O. OYÈRÓNKÉ, Conceptualizing Gender: The Eurocentric Foundations of Feminist Concepts and 
the Challenge of African Epistemologies, «Jenda. A Journal of Culture and African Women Studies», 
2, 1/2002, pp. 6-10. 
23 L. ABU-LUHOD, Do Muslim Women Need Saving?, Cambridge, Harvard University Press, 2013. 
24 S.E. MERRY, Human Rights Law and the Demonization of Culture (and Anthropology Along the 
Way), «Political and Legal Anthropology Review», 26, 1/2003, p. 57. 
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2. Il discorso sulle Altre 

Fin dai tempi coloniali, la modificazione genitale è stata oggetto di politiche, 

basta ricordare la vicenda kenyota del gruppo Kikuyu che decisero di boicottare 

le scuole missionarie accusate di dominio socioculturale perché avevano vietato 

la “circoncisione femminile” ritenendola una «barbara pratica tradizionale». Pa-

role molto simili a quelle che avrebbe usato Clinton più di settant’anni dopo, 

secondo cui la “tradizione culturale” non può valere come scusa per la sua rea-

lizzazione. I Kikuyu crearono un sistema educativo autoctono dove l’escissione, 

ma anche la poligamia, non venivano né incoraggiate né scoraggiate e venne vei-

colato il messaggio di vigilare sulla reale minaccia per la sopravvivenza del pa-

trimonio e delle tradizioni dentro un più ampio progetto anticoloniale. Poteva 

esserci un cambiamento ma a partire da scelte locali e così alcuni rituali si tra-

sformarono nell’emblema di un’identità culturale che rigettava qualsiasi inge-

renza esterna25. 

La vicenda riecheggiò per alcuni anni e durante la conferenza di Ginevra 

della Società per la Salvaguardia dell’infanzia (1948) fu chiesta ufficialmente 

l’abolizione dell’escissione. Un anno prima, nel 1947, l’Executive Board 

dell’American Anthropological Association (AAA) aveva preparato una dichia-

razione sui diritti umani e l’aveva presentata alla Commissione delle Nazioni 

Unite sui diritti umani, nella quale accusava l’ONU di avere una posizione etno-

centrica. L’antropologia veniva così proponendo l’uso del relativismo culturale 

in questo ambito quale metodo per sospendere un giudizio sulle alterità, non in 

senso giustificatorio. La convinzione che la dichiarazione non si applicasse a tutti 

gli esseri umani e le controversie interne alla stessa AAA di fatto fecero declinare 

la possibilità di dialogo tra antropologia, disciplina accademica e organizzazioni 

internazionali sui diritti umani. Queste ultime non abbandonarono però i ten-

tativi di problematizzare le modifiche sui genitali femminili.  

Il Consiglio Economico e Sociale delle Nazioni Unite (ECOSOC) nel 1958 

chiese all’OMS di condurre un’indagine sulla persistenza e sulle misure che po-

tevano pianificarsi per fermare le operazioni rituali. L’OMS, proprio perché ri-

tenute pratiche risultanti da concezioni sociali e culturali, rispose che non erano 

di sua competenza26. L’ECOSOC, nel 1961, tornava a chiedere all’OMS di stu-

diarne allora gli aspetti medici.  

È qui che è possibile collocare l’inizio di un’eterogenesi dei fini: da una visione 

descrittiva e interpretativa della complessità culturale, come avevano 

 
25 T. NATSOULAS, The Politicization of the Ban of Female Circumcision and the Rise of the Inde-
pendent School Movement in Kenya: The KCA, the missions and government, 1929-1932, «Journal 
of Asian and African Studies», 33, 2/1998, pp. 137-158.  
26 WORLD HEALTH ORGANIZATION – M. GOMES CANDAU, The Work of WHO, 1959: Annual Report 
of the Director-General to the World Health Assembly and to the United Nations, World Health 
Organization, 1960: https://apps.who.int/iris/handle/10665/85722, letto il 4 novembre 2021. 

https://apps.who.int/iris/handle/10665/85722
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evidenziato già le etnografie in epoca coloniale, si assiste da parte delle organiz-

zazioni internazionali ad una dislocazione di significato delle nozioni di rituale, 

tradizione e cultura che sono alla base della conoscenza antropologica scienti-

fica. Esse acquisiranno valore politico e, assunte in chiave astorica ed essenziali-

sta, diventeranno dei descrittori di “classificazione”: Noi e gli Altri. Alcune pra-

tiche culturali saranno concettualizzate come “dannose”, anche in assenza di dati 

certi sul fronte medico, e solo per specifiche categorie di esseri umani: donne e 

ragazze, d’ora in avanti considerate minoranze27, con particolare riferimento al 

continente africano eletto a paese barbaro per eccellenza.  

La cultura, lungi dall’essere ritenuta una singolarità collettiva, fu considerata 

alla base della diseguaglianza di genere e, in definitiva, della violenza. Le prati-

che genitali, il matrimonio forzato, l’infanticidio femminile, lo stigma mestruale 

e le pratiche nutrizionali, saranno culturalmente selezionate e semantizzate 

dalle agenzie delle Nazioni Unite dentro la cornice della “pressione sociale” ma-

schile, ovvero il patriarcato che silenzia le donne. Queste ultime vengono per lo 

più rappresentate come ignoranti, illetterate, vincolate dal costume, oppresse, 

addomesticate e per sempre vittimizzate28.  

È interessante notare che dall’ordine del discorso verranno espulsi i rituali 

maschili che, per altro, nel vocabolario antropologico erano stati definiti come 

Mutilazioni Genitali Maschili da George Peter Murdock nel suo Atlas del 196729. 

Quelli femminili verranno invece geograficamente isolati, definiti e classificati 

in quattro tipologie, più volte riviste30, dalle quali scompariranno la deflorazione 

e la dilatazione rituali ma verranno inserite tutta una serie di operazioni non 

mutilanti come gli allungamenti31 o i piercing.  

Il discorso si consoliderà negli anni ‘70, quelli caratterizzati dal femminismo 

definito in letteratura della seconda ondata secondo cui, in breve, il compito 

delle donne del nord del mondo doveva concretizzarsi attraverso il salvataggio 

di quelle del sud quali vittime della cultura e del patriarcato. È il momento sto-

rico nel quale il luogo politico per eccellenza è il corpo: gli uomini rafforzano il 

loro dominio (anche attraverso la circoncisione) indebolendo, viceversa, il potere 

femminile, sia sul fronte della salute che su quello della sessualità, per mezzo 

delle MGF. I movimenti femministi borghesi mettono proprio il corpo al centro 
 
27 R. KAPUR, The Tragedy of Victimization Rhetoric: Resurrecting the Native Subject in Interna-
tional/Postcolonial Feminist Legal Politics, «Harvard Human Rights Law Journal», 15/2002, pp. 1-
15. 
28 M. FUSASCHI, Quando il corpo è delle Altre: retoriche della pietà e umanitarismo-spettacolo, To-
rino, Bollati Boringhieri, 2011. 
29 G.P. MURDOCK, World Ethnographic Sample, «American Anthropologist», 59, 4/1967, pp. 664–
687. 
30 https://www.who.int/sexual-and-reproductive-health/types-of-female-genital-mutilation. Si 
veda anche M. FUSASCHI, Gendered Genital Modifications in Critical Anthropology: From FGM/C’s 
Order of Discourse to New Technologies in the Sex/Gender System (in stampa). 
31 M. FUSASCHI, Quando il corpo è delle Altre, pp. 100-125. 
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di un’azione politica di autodeterminazione: lo slogan “il personale è politico” 

funziona anche per denunciare le pratiche sui genitali se si tratta delle Altre, 

mentre progressivamente saranno considerate moderne, civilizzate e auspicabili 

pratiche come la dieta, l’ossessione per la cura, ovvero quelle che diverranno poi 

le politiche sulla salute anche di fatti fisiologici32. 

L’antropologa Rose Hayes nel 1975 pubblica un articolo etnografico dove per 

la prima volta usa l’espressione mutilazione genitale aggettivata al femminile-

MGF per descrivere la complessità emica dell’infibulazione in Sudan, per cui 

questa pratica era solo una parte di un apparato rituale più articolato che riguar-

dava l’intera dinamica sociale33.  

Come più volte si è sottolineato la decostruzione del corpo fisico comporta 

una “costruzione” di quello simbolico all’interno del sistema sesso/genere, quindi 

della gerarchizzazione uomo/donna così come dei poteri fra lo stesso genere (le 

donne mettono in atto la pratica) e fra le generazioni (madri, nonne e figlie)34. 

Tuttavia, l’espressione Mutilazione Genitale Femminile che l’agenda interna-

zionale viene ad assumere ha tutta un’altra valenza, si fonda su un’esplicita con-

danna dell’arretratezza culturale che sussume in sé anche un’implicita “con-

danna” a priori della disciplina antropologica, anche quando di fatto questa ha 

avanzato nel tempo formule alternative per cercare delle interazioni più neutre 

e dialoganti (circoncisione/circoncisione taglio, modificazione, alterazione, chi-

rurgia genitale e gli innumerevoli termini locali). L’adozione del termine muti-

lazione in chiave repressiva si deve principalmente al contributo di Franziska 

Porges Hosken, nota anche come Fran Hosken, una delle figure più influenti ma 

anche ambigue del femminismo occidentale del periodo, mecenate, ex giornali-

sta e poi advisor dell’OMS. Hosken riprende il termine Mutilazione, in un arti-

colo del 197635, e lo politicizza per spingere alla loro criminalizzazione in Africa 

e anche per condannare ulteriormente la disciplina antropologica che è a suo 

dire rappresentata, per lo più, da antropologi uomini i quali incarnavano “natu-

ralmente” il potere, tanto interessati alla descrizione rituale quanto poco ai 

danni sulla salute delle stesse operazioni evadendo quanto nel campo antropo-

logico invece si era già detto36. 

 
32 B. CASALINI, Il femminismo e le sfide del neoliberismo. Postfemminismo, sessismo, politiche della 
cura, Firenze, IF. Press, 2018.  
33 RO. HAYES, Female Genital Mutilation, Fertility Control, Women’s Roles, and the Patrilineage in 
Modern Sudan: A Functional Analysis, «American Ethnologist», 2, 4/1975, pp. 617–633. 
34 M. FUSASCHI, I segni sul corpo: per un’antropologia delle modificazioni dei genitali femminili, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2003. S. JOHNSDOTTER – E. JOHANSEN, Introduction in S. 
JOHNSDOTTER (ed), Female Genital Cutting: The Global North and South, Holmbergs, Malmö, 
Malmö Universitet, 2020, pp. 6–23. 
35 F. HOSKEN, Genital Mutilation of Women in Africa, «Munger Africana Library Note», 36/1976, 
pp. 3–21. 
36 M. FUSASCHI, I segni sul corpo.  
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Il vocabolario della Female Genital Mutilation/Cutting-FGM/C fu comple-

tato, anche tramite una vera e propria politica del naming37, nonostante la sfi-

ducia, i conflitti di attenzione e le controversie diventando prima un tema me-

dico poi un tema dei diritti umani38. Gli anni ‘90 sono stati anni di cambiamento 

paradigmatico e di critiche significative da parte del movimento femminista post 

e decoloniale là dove l’MGF diventa il fulcro dei dibattiti globali sulla violenza 

contro le donne, sulla violenza di genere (GBV) e sui diritti riproduttivi che su-

scitarono, già a partire da chi c’era, un certo disagio39. 

Lo ricorda l’antropologa Gabriella Rossetti: 

Ricordo con quale disagio, nel dopo Pechino, ci si è trovate a recitare le litanie dei 
primati negativi delle donne, senza essere capaci di portare qui Voci (nel significato 
forte e politico del termine) e progetti di cambiamento. […] Sui motivi di questo di-
sagio ci si è interrogate. Il disagio di allora era quello di non poter accomodare, nel 
nostro femminismo, quella donna povera del Sud del mondo, le cui immagini circo-
lavano ormai numerose sui calendari delle Ong e che delle conferenze Onu era diven-
tata indiscussa protagonista, a volte presente in carne e ossa, senza mediazioni. Disa-
gio di non riuscire a cogliere i nessi tra noi e loro. Di temere che rendere visibile la 
povertà delle donne (soprattutto di quelle del Sud del mondo) fosse cosa che ricac-
ciava indietro verso pratiche di aiuto (avvilenti e umilianti) o verso denunce di debo-
lezze e fragilità femminili […]. A Pechino si parlava del mondo e si praticava un mo-
vimento globale o così si credeva. Quel che non si è riuscite a fare è stato di trarre le 
conseguenze del fatto che la povertà delle donne (quella della donna accovacciata a 
fare il fuoco di fronte alle tre pietre, ad esempio) non è solo una questione economica. 
La donna di fronte alle pietre vive una condizione di mancanza che è simile, anche se 
diversa, a quella che viviamo noi. Si trattava di fare delle equivalenze per poter dialo-
gare con lei, e non lo si è fatto40. 

L’ordine del discorso è diventato un atto egemonico della ragione umanitaria 

che si definisce a livello globale come un vero e proprio passe-partout che si 

muove fra le logiche della compassione e della repressione (povere vittime da 

salvare), dell’assoggettamento (se non abbandoni, non ti aiutiamo) e della ver-

nacolarizzazione (grazie alla traduzione ti facciamo capire che la tradizione non 

è buona per la tua emancipazione).  

3. Oltre e dentro il discorso, le soggettività 

Come si è visto sin qui ripercorrendone la genealogia, la ragione umanitaria 

transnazionale41 dispiegata nel campo del contrasto alla Female Genital 

 
37 CJ. WALLEY, Searching for “Voices”: Feminism, Anthropology, and the Global Debate over Female 
Genital Operations, «Cultural Anthropology», 12, 3/1997, pp.405–438. 
38 B. SHELL-DUNCAN, From Health to Human Rights: Female Genital Cutting and the Politics of 
Intervention, «American Anthropologist», 110, 2/2008, pp. 225–236. 
39 E. GRUENBAUM, Tensions and Movements: Female Genital Cutting in the Global North and 
South, Then and Now, in S. JOHNSDOTTER (ed) Female Genital Cutting, pp. 23–58.  
40 G. ROSSETTI, Il mondo in gabbia?, pp. 175-176, corsivo mio. 
41 M. TICKTIN, Transnational Humanitarianism, «Annual Review of Anthropology», 43/2014, pp. 
273–289. 
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Mutilation/Cutting - FGM/C42, e della presa in carico delle “vittime” di queste, 

isola alcune pratiche rappresentandole come una violazione indiscutibile del 

consenso, dell’integrità fisica e del benessere, sessuale e non solo, delle donne. 

L’ordine del discorso che è così elaborato risulta apparentemente inscalfibile, in 

quanto ancorato al regime di verità offerto dalla biomedicina e dei diritti umani 

di genere. Rispetto alla biomedicina, si invisibilizza l’incedere storico non uni-

sono, sia nell’attribuzione della valenza (non) terapeutica – basti pensare alla 

clitoridectomia ottocentesca - che nella valutazione delle conseguenze43. Per 

quanto riguarda i diritti umani, viene inibita la possibilità della domanda su 

cosa, «come regole legali dispiegate da stati sovrani e come discorsi moralizzanti 

prodotti dagli individui»44, questi davvero facciano. Tale regime discorsivo, che 

si propone come translocale ed universalista, promuove inoltre concezioni natu-

ralistiche, essenzialistiche ed etnocentriche per quanto riguarda sia l’interpreta-

zione del sistema di sesso/genere che i contenuti della cosiddetta emancipazione 

femminile. D’altronde, la sua genealogia si ancora ad un femminismo bianco che 

ha contribuito al misconoscimento della pluralità simultanea degli assi di gerar-

chizzazione sociale e oppressione. Nutrendosi di sentimenti compassionevoli, 

l’ordine discorsivo che istituisce i confini di quanto vada definito come MGF 

propone un regime di verità secolarizzato su quella che è l’im-modificabilità dei 

genitali, e l’im-possibile consenso ad essa, che assume contorni neocoloniali e 

razzisti laddove qualifica come mutilazioni solo alcuni tipi di intervento a carico 

dei genitali, ovvero quelli a carico di persone ascritte al femminile, razzializzate 

e/o, a seguito di processi migratori, private dei diritti di cittadinanza45. 

Se di ordine di discorso si tratta, seguendo Foucault46, occorre quindi analiz-

zarlo da una prospettiva non solo genealogica ma anche critica, che illumini i 

rovesciamenti47 situati della categoria umanitaria di MGF, le regole enunciative 

che vi sono implicate e i tipi di eventi discorsivi che possono aprirsi. Si tratta 

allora di ampliare lo sguardo sull’eterogeneità degli attori e dei modi che vi par-

tecipano, consapevoli che porre lo sguardo sulle logiche sociali locali, e sui 
 
42 Si usa qui la dicitura non riconosciuta dall’OMS, ma adottata dall’UNFPA e UNICEF fino al 2017. 
Queste due agenzie ONU sono le responsabili dei piani pluriannuali di intervento (gli «UNFPA-
UNICEF Joint Programme on Female Genital Mutilation/Cutting») che hanno investito negli ultimi 
due decenni i contesti africani, tra cui quelli discussi in queste pagine. 
43 G. COENE, Male Circumcision: the Emergence of a Harmful Cultural Practice in the West?, in M. 
FUSASCHI – G. CAVATORTA (eds), FGM/C: From Medicine to Critical Anthropology, pp. 133-150. G. 
COENE – S. SAHARSO, Gender and Cultural Understandings in Medical Nonindicated Interventions: 
A Critical Discussion of Attitudes toward Nontherapeutic Male Circumcision and Hymen (Re)Con-
struction, «Clinical Ethics», 14, 1/2019, pp. 33–41.  
44 T. ASAD, What Do Human Rights Do? An Anthropological Enquiry, «Theory & Event», 4, 
4/2000: https://muse.jhu.edu/article/32601 letto il 4 novembre 2021.  
45 La letteratura antropologica è estesa su questo, si veda anche M. FUSASCHI, Quando il corpo è 
delle Altre. 
46 M. FOUCAULT, L’ordine del discorso. 
47 Ivi, p. 33: «Il principio del rovesciamento: cercare di individuare le forme dell’esclusione, della 
limitazione, dell’appropriazione; mostrare come si sono elaborate, in risposta a quali bisogni, come 
si sono modificate e spostate, quale costrizione hanno effettivamente esercitato, in che misura sono 
state aggirate». 

https://muse.jhu.edu/article/32601
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percorsi di soggettivazione e assoggettamento, senza lenti culturaliste o populi-

ste è uno dei compiti principali dell’antropologia culturale e sociale, che ha da 

lungo abbandonato il ruolo di certificatore di autenticità culturali altrui, anche 

e soprattutto nel campo della violenza legata al genere48. 

Il passo preliminare è quello di considerare le arene sociali attraversate o, 

eventualmente, istituite ex-novo dall’azione umanitaria, come arene di soggetti-

vazione, in cui le e i cosiddetti «beneficiari/e» dei progetti di intervento hanno 

un ruolo ben più esteso di quello di recettore di un messaggio educativo, così 

come coloro che si fanno pedagoghi non incorporano necessariamente un rifiuto 

morale assoluto né praticano un posizionamento coerente. La comprensione 

delle soggettività in gioco va recuperata nel campo dell’analisi del governo uma-

nitario, e non solo per quanto riguarda coloro che vi si inseriscono, professional-

mente o meno, in quanto esterni mossi dalla volontà di aiutare49.  

Anche volessimo intendere l’umanitarismo come presente esclusivamente 

ove esso si auto-nomina come tale, ovvero l’intervento a corto termine nell’emer-

genza, questo presenta infatti le stesse caratteristiche e molteplicità di ruoli dello 

sviluppo50, soprattutto se ci si pone da un punto di vista non eurocentrico, ovvero 

considerando come appaia nei contesti51. Ad uno sguardo più attento, l’umani-

tarismo non interviene mai sulle cosiddette nude vite, ma si trova già da subito 

coinvolto, non tanto nelle «politiche della vita», ridotte alla sola sopravvivenza, 

ma in quelle «del living»52, ovvero relative alla sussistenza e alla possibilità di 

mantenere condotte. È qui che l’articolazione tra la governamentalità umanita-

ria, guidata dall’imperativo morale ad intervenire a favore di tipologie di vittime 

sofferenti, e i processi di soggettivazione e di assoggettamento diventano cen-

trali.  

In quest’occasione ci si concentrerà sulla modalità in cui l’intervento in tema 

di MGF rappresenta, valuta e certifica il cambiamento sociale, ovvero l’abban-

dono di queste pratiche. L’analisi si focalizza sul regime di veridizione53 con cui 

si attesterebbe la “mutilazione”, in particolare negli effetti inattesi, e quindi sulle 

implicazioni della «volontà di sapere»54 della governamentalità in tema di MGF, 

anche considerando le possibilità di presa di parola riconosciuta alle (ex)vittime. 

 
48 S.E. MERRY, Human Rights and Gender Violence.   
49 L. MALKKI, The Need to Help. The Domestic Arts of International Humanitarianism, Durham 
and London, Duke University Press, 2015. 
50 T. BIERSCHENK — J.P. CHAUVEAU — J.P. OLIVIER DE SARDAN, Courtiers en développement. Les 
villages africains en quête de projets, Paris, Karthala / APAD, 2000. 
51 J.P. OLIVIER DE SARDAN, Aide humanitaire ou aide au développement? La «famine» de 2005 au 
Niger, «Ethnologie française», 41, 3/2011, pp. 415-429.  
52 I. FELDMAN, The Humanitarian Condition: Palestinian Refugees and the Politics of Living, «Hu-
manity», 3/2012, pp. 155-172.  
53 M. FOUCAULT, Il coraggio della verità: il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de France 
(1984), Milano, Feltrinelli, 2011. 
54 M. FOUCAULT, Storia della sessualità 1. La volontà di sapere (1976), Torino, Einaudi, 1984. 
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A tal fine si farà ricorso a squarci etnografici raccolti dal 2015, in contesti diversi 

quali Italia, Senegal e Gibuti, sugli usi sociali e politici della categoria di «muti-

lazione genitale femminile».  

4. La volontà di (non) sapere della ragione umanitaria in tema di MGF  

Come è noto, le MGF sono individuate attraverso la definizione fornita dalla 

OMS, che si accompagna ad una classificazione che include quattro tipi e relativi 

sottogruppi55. Le diverse pratiche di escissione, infibulazione, altre modalità di 

interventi vulvari o, più specificatamente, sulla parte esterna della clitoride, ven-

gono genericamente inclusi sotto un unico termine ombrello, che li restituisce 

ad un eterno presente e ad un’unica logica sociale. Questa univocità non rende 

possibile nominare e rendere intellegibili le differenze e i passaggi tra una pratica 

e l’altra, aspetto che per altro si rivela centrale nel comprendere il cosiddetto pro-

cesso di «cambiamento sociale».  

Certo, tale volontà di non fare distinguo nel discorso è il frutto di un posizio-

namento politico di condanna assoluta verso queste pratiche, che si è costruito 

nel tempo, come si è visto. Un posizionamento che non è venuto a patti con l’uti-

lizzo del vocabolo cutting, come invece alcuni attori hanno fatto (come 

l’UNFPA), né con quello di circumcision, per altro temporaneamente utilizzato 

nel 1979, quando la stessa OMS organizza la sua prima conferenza a Karthoum 

sulle «Pratiche tradizionali che incidono sulla salute delle donne e dei bambini». 

In molti contesti locali, infatti, l’intervento sui genitali femminili viene definito 

circoncisione, come in somalo, dove il termine gudninka è aggettivato al ma-

schile o al femminile a secondo dei casi. Le incisioni sui genitali istituiscono il 

genere, ovvero il binarismo di genere in universi simbolici, tra cui anche il no-

stro, caratterizzati dall’«identità sessuale», in cui il genere traduce il sesso. A di-

scapito del fatto che i saperi socio-antropologici vengono convocati come exper-

tise a sostegno di questo ordine del discorso, interpellati nelle valutazioni ex-post 

e financo in fasi preliminari, come l’elaborazione dei progetti stessi, l’OMS e 

l’ONU non sembrano dare di fatto valore etico o legittimità morale alle categorie 

e ai processi semantici che muovono le e i destinatari.  

«Queste non sono MGF, questa è sunna» è il refrain con cui, nella seconda 

metà del 2010, dopo più di trent’anni di problematizzazione e venti di crimina-

lizzazione delle MGF a Gibuti56, il personale sanitario di Djibouti Ville ha de-

scritto di volta in volta la modalità contemporanea di intervenire sull’area geni-

tale femminile. L’Union National des Femmes Djiboutiennes (UNFD), ONG 

 
55 WHO Guidelines on the management of health complications from Female Genital Mutilation, 
Geneva, WHO, 2016. 
56 Nel 1995 si interviene sul Codice penale gibutino, attraverso l’introduzione dell’articolo 333 che 
prevede multe e prigione per chi genera «una mutilazione genitale».  
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nata all’indomani della ben tarda indipendenza del paese (1977), su iniziativa di 

Aicha Bogoreh, moglie dell’allora presidente Hassan Gouled, dal 1984 coordina 

nel paese il “Comitato Nazionale contro le Pratiche Tradizionali Dannose”, a cui 

partecipano anche varie agenzie ONU. Certo, nei primi vent’anni il processo di 

«vernacolarizzazione» del discorso di «tolleranza zero» contro le MGF è oggetto 

di ambiguità definitorie da parte delle istituzioni stesse, al punto che negli anni 

2000 nei documenti ufficiali si parla alternatamente di mutilation genitale o 

circumcision feminine57 e bisognerà attendere ancora qualche anno, il 2009, 

prima che una definizione strutturata entri nel Codice penale58. Eppure, dal 

2006 nel paese esiste la Stratégie Nationale pour l’Abandon de l’Excision et de 

l’Infibulation, con le sue intense attività di sensibilizzazione sul terreno, come 

vedremo.   

Dieci anni dopo, raccogliendo le descrizioni di cosa l’intervento di sunna con-

cretamente implicasse, si è constatato che questa non stava più a indicare il 

«semplice» sanguinamento, ottenuto tramite l’ablazione parziale o totale del 

prepuzio del clitoride, pratica genericamente attribuita alla componente araba 

della cittadinanza gibutina e da questa rivendicata come un segno di distin-

zione59. Dopo vent’anni di criminalizzazione delle «mutilations genitales fem-

miniles», la sunna era diventata un’operazione che andava ricondotta a tipi di-

versi della classificazione ufficiale elaborata dall’OMS: il primo tipo, il secondo 

ed il quarto. Si tengono infatti insieme sotto un unico vocabolo forme diverse di 

alterare i genitali, con verbi diversi che spaziano tra tagliare, incidere e cucire, e 

che rispecchiano logiche, esigenze e rappresentazioni simboliche e moralizzate 

assai diverse tra loro. Distinguendo ed opponendosi alla categoria oramai proi-

bita e demonizzata di Mutilation Genital Feminine, in un francese appannaggio 

di poche/i, ne è stata proposta un’altra nella lingua araba trasversalmente com-

presa da tutta la popolazione, sunna, che anch’essa invisibilizza le differenze, 

nonché i percorsi di soggettivazione e di giustizia che racchiude. Una categoria, 

per altro, che si presenta come categoria morale, riformulata come originatasi 

dal rifiuto di quella di MGF, immorale, arretrata e pericolosa per la vita della 

donna. 

 
57 Repubblica di Gibuti, PAPFAM - Rapport Final, Ligue des Etats Arabes, Aprile 2004. 
58 L’articolo 333 verrà ampliato nel 2009, introdotto dal seguente alinea chiarificatore: «Le mutila-
zioni genitali femminili si definiscono come qualsiasi operazione, non terapeutica, che implica 
un’ablazione totale o parziale e/o ferite praticate sugli organi genitali femminili, per ragioni culturali 
o altre». 
59 La Repubblica di Gibuti è il risultato della spartizione coloniale che nel 1986 ha sezionato attorno 
al golfo di Tajoura la «Costa francese dei Somali» che, nel 1967, è diventata il «Territorio francese 
degli Issa e degli Afar». Le molteplici migrazioni e traiettorie mercantili che l’hanno attraversato e 
tutt’ora lo attraversano ne hanno plasmato l’universo sociale, in cui coabitano gruppi sociolinguistici 
diversi. I principali, e istituzionalmente riconosciuti sono Somali, Afar e Arabi (sostanzialmente le-
gati alla transmigrazione yemenita). Per approfondire, si veda S. IMBERT-VIER, Tracer Des Fron-
tières à Djibouti: Des Territoires et Des Hommes Aux XIXe et XXe Siècles, Paris, Karthala, 2011. 
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La risignificazione legata alla sunna, infatti, ha permesso di allontanarsi 

dall’immaginario di quell’intervento «barbarico» riproposto nelle campagne 

mediatiche; sono passate più generazioni dall’uso delle spine di acacia come coa-

diuvanti la chiusura cicatriziale e l’intervento avviene ora con l’uso di lamette 

sterili, antidolorifici e anche antibiotici, spesso ad opera di donne formate a no-

zioni di profilassi infettiva. La biomedicalizzazione della pratica è stata infatti 

individuata negli anni 1990 da alcune agenzie ONU come strumento efficace di 

contrasto e di lotta sul medio-lungo termine alle MGF. È in quella fase che le 

cerimonie del cosiddetto abbandono dei coltelli, promosse dalle agenzie umani-

tarie stesse, si sono date nel paese60 e le praticanti tradizionali sono state formate 

a rispettare criteri di igiene. In altri termini, sunna costituisce anche una dimen-

sione dell’esperienza della modernità che si è consolidata in quel contesto61. 

Con l’Islam sunnita come religione più che maggioritaria in questo stato del 

Corno d’Africa, il vocabolo sunna per indicare le “rinnovate” modifiche assume 

poi ulteriori connotazioni dense. Nell’ambito discorsivo dell’Islam, infatti, sunna 

indica quell’insieme di pratiche quotidiane che il/la credente è bene che compia, 

quel particolare modo di condotta62 quale dimostrazione della giusta incorpora-

zione del proprio status di fedele. Di fronte a tale tipo di concettualizzazione, 

sembrerebbe poter bastare per disincentivare le pratiche il coinvolgimento degli 

imam legati al Ministero degli Affari Musulmani; questi dal 2011 vengono in-

clusi su più piani nelle attività di sensibilizzazione, argomentando in modi di-

versi che la pratica dal punto di vista dell’Islam non costituisce sunna63. Da un 

lato l’Islam in quanto tradizione discorsiva continuamente risollecitata nelle 

pratiche è negoziato in un’arena complessa, che nel contesto locale è attraversato 

da tensioni tra posizioni filogovernative e ad esso dissidenti. Dall’altro, seppur la 

religione sia un riferimento centrale nei percorsi di soggettivazione locali, oc-

corre considerare che la soggettività non può essere a questa ridotta, costituen-

dosi in riferimento a una molteplicità di logiche e di posizioni, anche contrad-

dittorie e in conflitto, che sono simultaneamente implicate nella vita sociale. 

Queste non sono univocamente riconducibili a ragioni religiose, di matrimonia-

bilità, di identità etniche, patriarcali o altro, come la letteratura spesso lascia sot-

tintendere, presentandole a volte anche come reciprocamente escludenti. Il ge-

nere, d’altronde, le racchiude e plasma tutte, ambivalentemente. Ben oltre la di-

cotomia netta tra vittima e perpetratore, tra opponente e complice, ci sono i 

 
60 S. CARILLON – V. PETIT, Female Genital Mutilation in Djibouti: A “Women’s Issue” in the Hands 
of Men, «Autrepart», 52, 4/2009, pp. 13–29. 
61 J. COMAROFF – J.L. COMAROFF (eds), Modernity and Its Malcontents: Ritual and Power in Post-
colonial Africa, Chicago, University of Chicago Press, 1993. 
62 T. ASAD, The Idea of an Anthropology of Islam, «Qui Parle», 17, 2/2009, pp. 1–30. 
63 G. CAVATORTA – I. SOUGUEH GUEDI, Les Obstacles Socioculturels à l’élimination de Toutes Les 
Formes de MGF à Djibouti, in M. FUSASCHI – G. CAVATORTA (eds), FGM/C: From Medicine to Crit-
ical Anthropology, pp. 79-94. 
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soggetti, che con Henrietta Moore, occorre continuare a pensare come multipo-

sizionati.  

In tempi diversi, alla maggior parte degli individui verrà richiesto di agire secondo 
una varietà di posizioni soggettive sul genere e dovranno, quindi, costruire se stesse/i 
e le loro pratiche a partire da una serie di discorsi in competizione su cosa significhi 
essere un uomo o una donna. Non tutte le posizioni sono uguali: alcune posizioni 
comportano una ricompensa sociale molto maggiore di altre, mentre altre sono ne-
gativamente sanzionate64.  

Da questi presupposti si comprende perché il vocabolo sunna venga utiliz-

zato al contempo in poli diversi del continuum tra opposizione e accordo alla 

necessità di modificare i genitali per garantire alle donne un giusto futuro. Viene 

utilizzato in discorsi oppressivi, spesso anche rinvigoriti dagli effetti dell’islamo-

fobia diffusa su scale globale, volti a conservare il privilegio maschile e a costruire 

soggettività femminili chiaramente subalterne. Viene altresì usato da soggetti 

che temono di perdere totalmente i punti di riferimento simbolici e morali sul 

proprio agire, in particolare donne che vogliono evitare alle figlie il dolore espe-

rito su di sé con l’infibulazione, ma non si sentono rassicurate nel lasciarle total-

mente sprovviste del sostegno del rituale. È per altro questo il posizionamento 

più fragile, e più esposto a ripensamenti.  

Inoltre, sunna è la modalità con cui i genitori o le ragazzine che non sono 

state in alcun modo toccate possono invece invisibilizzare la scelta di non inter-

venire, di fronte a un contesto sociale che potrebbe stigmatizzarle/i e ad una sur-

visibilità sull’intimità e sulle proprie condotte, in particolare in ambito sessuale, 

che non si è disposti a sostenere. In quest’ultimo caso, sunna diventa la modalità 

di sottrarsi all’aspetto governamentale del discorso contro le MGF e alla presa di 

parola pubblica che questo richiederebbe. È, infatti, l’esposizione di sé, l’incor-

porazione della verità dell’aver rifiutato le pratiche, a costituire il requisito per 

poter accedere a spazi di enunciazione, costituendosi come una non più vittima.   

5. Gli eventi discorsivi, quando le “vittime” prendono parola 

Entrambi i contesti subsahariani, Senegal e Gibuti, sono (stati) attraversati 

dall’attività di Tostan, una ONG creata nel 1991 dalla statunitense, Molly Mel-

ching. Giunta in Senegal negli anni ‘70, ha iniziato ad elaborare un modello di 

intervento pedagogico inclusivo, nel senso di ancorato a bisogni locali, per faci-

litare l’accesso delle donne all’alfabetizzazione, trasmettendo conoscenze in ma-

teria di salute, contabilità e competenze gestionali. È quel periodo della storia 

della cooperazione internazionale in cui iniziano a mostrarsi le criticità dei pro-

getti volti a «includere» le donne nello sviluppo, e l’ONG sembra per questo 
 
64 H. MOORE, A Passion for Difference: Essays in Anthropology and Gender, Bloomington, Indiana 
University Press, 1994, p. 56. 
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scegliere la strada della sensibilità al contesto sociale-locale. Si tratta di un posi-

zionamento politicamente articolato, che pretende aspirarsi a principi africani-

sti65, seppur con sede negli USA, presentandosi sul mercato del fundraising 

come espressione delle istanze dei beneficiari, e per questo vincente. Tale ambi-

valenza si riflette anche nella scelta del nome dell’organizzazione66 che, come 

viene indicato nella mitologia fondativa proposta sul sito internet della ONG, 

sarebbe stato suggerito alla fondatrice dal noto intellettuale senegalese Cheik 

Anta Diop67 durante una conversazione «che le ha cambiato la vita»68.  

A fine degli anni ‘80 viene testato quello che diventerà il «Programma di 

Empowerement Comunitario» (PEC) della durata complessiva iniziale di di-

ciotto mesi, successivamente estesa a tre anni, composto da sei moduli, di cui 

due ora dedicati ai diritti umani. È anche grazie a Tostan che l’ordine del discorso 

sulle FGM/C passa negli anni 1980 verso una prospettiva orientata ai diritti 

umani e non solo biomedica69. Il programma si ispira ad una lettura collettivista 

al cambiamento sociale, che presenta delle criticità perché legata ad una concet-

tualizzazione fissista dal retaggio coloniale. Riprendendo le riflessioni di Mam-

dani70 sul colonialismo dell’indirect rule, si osserva che la comunità viene ridotta 

ad un’«identificazione monodimensionale» e le logiche comunitarie a meccani-

smi statici piegati in strumenti governamentali. Attribuendosi il macro-obiet-

tivo di «facilitare l’abbandono collettivo delle norme sociali dannose come le 

FGC e il matrimonio forzato/minorile», il PEC richiede di essere applicato in 

contemporanea in più villaggi di una stessa regione. Dopo una fase iniziale di 

formazione, i partecipanti di alcuni villaggi sono incaricati di portare avanti le 

attività di sensibilizzazione e diffusione delle conoscenze all’interno della loro 

rete sociale, sia dentro il villaggio che al di fuori, sfruttando in primis i legami 

esogamici di parentela. L’obiettivo finale, è che si avvii una discussione estesa 

che porti a dichiarazione pubbliche che attestino l’esistenza di comunità libere 

dalle MGF, e che includano quindi anche villaggi che non siano stati diretta-

mente raggiunti dalla formazione iniziale. 

 
65 J.-L. AMSELLE, Connessioni. Antropologia dell’universalità delle culture, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2001. 
66 Le parole che l’ONG attribuisce a Cheik Anta Diop, che qui traduco dall’inglese, indicano tostan 
come «il momento di svolta decisivo (breakthrough moment) in cui il pulcino emerge dall’uovo». In 
Wolof, la lingua maggioritaria in Senegal, il termine tostan indica lo schiudersi dell’uovo e il nido, 
nel materiale informativo e per il fundraising della ONG il significato della parola è indicato come 
breakthrough. 
67 Per un approfondimento sulla filosofia di Cheik Anta Diop e le implicazioni di queste nell’emergere 
di un pensiero Afrocentrico si rimanda a A. FROMENT, Origine et évolution de l’homme dans la pen-
sée de Cheikh Anta Diop: une analyse critique, «Cahiers d’Études africaines», 31, 121/1991, pp. 29–
64.  
68 TOSTAN, Looking Back 25 Years, and Looking Ahead to the Next 25, https://www.tostan.org/loo-
king-back-25-years-and-looking-ahead-next-25/, letto il 3 maggio 2021. 
69 B. SHELL-DUNCAN, From Health to Human Rights, pp. 225–36. 
70 M. MAMDANI, Citizen and Subject. Contemporary Africa and the Legacy of Late Colonialism 
(1996), Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2018.  
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A partire dagli anni 2000, il PEC è stato adottato anche in altri paesi africani, 

non più direttamente implementato esclusivamente da Tostan, ma anche da 

agenzie ONU, in partenariato con i ministeri locali. Il PEC è reale esempio di 

modello viaggiatore71, nel senso di un modello governamentale che si contraddi-

stingue per un’iniziale storia di successo che appare replicabile ovunque. Eppure, 

in queste traslazioni di luoghi e tempi, i modelli «si confrontano con una ado-

zione selettiva da parte degli attori locali, spesso con rifiuti dissimulati, e sono 

generalmente elusi o disarticolati»72. Il PEC si propone come scientificamente 

fondato su una teoria precisa del cambiamento sociale73, organizzato attorno ad 

una forma gestionale che prevede l’erogazione di salari per i facilitatori/verna-

colorizzatori insieme ad altre modalità di elargizione di beni e risorse per i sog-

getti destinatari, strutturato in una sequenzialità di fasi il cui obiettivo finale è 

individuato in una forma precisa di presa di parola collettiva sotto forma di as-

soggettamento: la «Dichiarazione Pubblica di abbandono di ogni forma di 

MGF» che dovrebbe richiamare quella che si sarebbe data “spontaneamente” per 

la prima volta in Senegal nel 199874. Nel 2008 il PEC viene introdotto anche a 

Gibuti, in un contesto sociale per altro decisamente diverso rispetto a quello se-

negalese75, coordinato da Tostan che, nel 2011, abbandona il paese. 

A Gibuti, tra gli esperti sulle questioni della violenza legata al genere circola-

vano rumors sul fatto che l’uscita di Tostan fosse da attribuire al fallimento stesso 

del modello PEC. Le circa novanta Dichiarazioni pubbliche di abbandono delle 

MGF che erano state organizzate nel 2011 in alcuni quartieri della capitale e nei 

villaggi a nord di questa si sarebbero dimostrate false. La Dichiarazione pubblica 

sarebbe stata una performance organizzata ad hoc per trarne i benefici materiali 

connessi, ma le cosiddette comunità avrebbero poi continuato a intervenire sui 

genitali femminili della più giovane generazione. Eppure, come si è visto, sostan-

ziali modifiche sul modo in cui le pratiche sono state realizzate si sono date, così 

come le scelte di abbandono totale, di cui alcune consapevolmente mantenute 

invisibili nello spazio pubblico. Ci si potrebbe chiedere quale sia allora la prova 
 
71 J.P. OLIVIER DE SARDAN, Miracle Mechanisms, Travelling Models, and the Revenge of the Con-
texts: Cash Transfer Programmes. A Textbook Case, in J.P. OLIVIER DE SARDAN – E. PICCOLI (eds), 
Cash Transfers in Context: An Anthropological Perspective, New York, Berghahn Books, 2018, pp. 
29-90. 
72 J.P. OLIVIER DE SARDAN – A. DIARRA – M. MOHA, Travelling Models and the Challenge of Prag-
matic Contexts and Practical Norms: The Case of Maternal Health, «Health Research Policy and 
Systems», 15, 60/2017, pp. 71-87.  
73 G. MACKIE, Social Norms Change: Believing Makes It So, «Social Research: An International 
Quarterly», 85, 1/2018, pp. 141–66. 
74 S. O’NEILL, Purity, Cleanliness, and Smell: Female Circumcision, Embodiment, and Discourses 
among Midwives and Excisers in Fouta Toro, Senegal, «Journal of the Royal Anthropological Insti-
tute», 24, 4/2018, pp. 730–48.  
75 Il gruppo sociolinguistico Wolof, egemonico nello stato senegalese, non ha mai praticato alcune 
forme di escissione, che costituisce invece una pratica diffusa in altre realtà. A differenza di Gibuti 
dove, seppur con significative differenze riguardanti in primis l’età in cui solitamente viene fatto 
l’intervento, sia la cittadinanza Afar che Issa prevedono la circoncisione maschile e femminile.  
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della verità dell’abbandono delle MGF che l’umanitario si aspetta e come possa 

essere davvero enunciata. A quale verità le agenzie umanitarie sono interessate? 

Che tipo di verità viene messa in discussione se la Dichiarazione di un abban-

dono totale non corrisponde al vero?  

Che la vittima non sia una «sola» vittima ma abbia una propria agentività 

non è un tema non problematizzato nella governance umanitaria, e i dispositivi 

di controllo e di regolazione dell’accesso all’aiuto, come tessere, numeri identifi-

cativi, financo dispositivi biometrici, sono lì a testimoniarlo. Il regime di so-

spetto verso i cosiddetti beneficiari è una postura diffusa nel campo dell’umani-

tario, illuminata già dalle prime etnografie sui campi rifugiati, il cui studio si è 

approfondito decorticando le implicazioni della richiesta asilo76 e, più in gene-

rale, su quanto concerne la certificazione del trauma77. Eppure, nel caso della 

dichiarazione pubblica, questo aspetto non sembra esser stato davvero affron-

tato. Per altro, dopo l’uscita di Tostan, il PEC è continuato ad essere implemen-

tato a Gibuti, coordinato da UNICEF, UNFPA e l’ONG gibutina UNFD.  

La dichiarazione pubblica di abbandono delle MGF non è il solo regime di 

enunciazione attraverso cui la parola delle (ex)vittime trova accoglienza all’in-

terno della governamentalità umanitaria. Si trovano anche forme di testimo-

nianza individualizzate, spesso narrazioni dall’impronta teleologica di due 

donne unite dal nesso di filiazione, che illustrano così lo scarto generazionale 

avvenuto grazie alle attività di sensibilizzazione. Queste prese di parola vengono 

patrimonializzate nello spazio mediatico dalle varie ONG, anche in termini di 

fundraising. In questo tipo di testimonianza il regime di sospetto è sospeso, ov-

vero se ne accetta di per sé la verità. L’altra modalità di enunciazione che è per-

messa alla vittima ha invece i contorni della denuncia penale, altro indicatore 

governamentale assunto come prova della vera volontà di abbandonare. Su que-

sto punto, l’antropologa Saida Hodzic giustamente riporta le perplessità 

sull’adozione dello strumento penale da parte delle attiviste ghanesi contro le 

FGM/C, illustrando gli sforzi di queste donne di «riconciliare legge, etica e giu-

stizia» proprio nell’opporsi all’opzione carcerale. «Manderesti tua madre in pri-

gione così?», si chiede una sua interlocutrice78. Eppure, per questi sentimenti 

altrui, la compassione non è ammessa.   

 
76 Per quanto riguarda l’Italia: R. BENEDUCE, The Moral Economy of Lying: Subjectcraft, Narrative 
Capital, and Uncertainty in the Politics of Asylum, «Medical Anthropology», 34, 6/2015, pp. 551–
71. B. SORGONI, The Location of Truth: Bodies and Voices in the Italian Asylum Procedure, «PoLAR: 
Political and Legal Anthropology Review», 42, 1/2019, pp. 161–76.  
77 D. FASSIN – R. RECHTMAN, L’impero del trauma: nascita della condizione di vittima (2007), Mi-
lano, Meltemi, 2020. 
78 S. HODZIĆ, The Twilight of Cutting: African Activism and Life after NGOs, Oakland, University of 
California Press, 2017. 
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6. Conclusioni 

L’umanitarismo definisce, e spesso impone, i modi in cui il soggetto-vittima 

può esporre al mondo la sua verità, anche politica: inquadra un discorso, in cui 

gli attori locali possono comunque ancora trovare la loro libertà79. L’interpreta-

zione che vogliamo però suggerire è che, nel campo specifico delle MGF, l’uma-

nitarismo assume delle peculiarità proprie. Da un lato, la testimonianza differi-

sce rispetto a quanto richiesto, ad esempio, nel campo della violenza legata al 

genere, ed in particolare contro le donne, quanto meno in ambito europeo. Alle 

cittadine europee non vengono generalmente richieste performance di penti-

mento o conversione, come succede invece in tema di MGF o della cosiddetta 

tratta a scopo sessuale. Inoltre, la presa di parola che è concessa non richiede 

solo di testimoniare la verità della violenza subita e la sofferenza vissuta, ovvero 

una loro verità di vittime: questa narrazione di sé è subalterna alla veridizione 

della “verità” stessa del discorso umanitario sul tema. L’ingiunzione a esporre 

l’incorporazione della verità umanitaria sulle modifiche genitali è la logica che 

sembra sorreggere allora le regole enunciative del discorso umanitario stesso 

sulle MGF, costituendo una forma specifica e distintamente paradossale di vit-

timizzazione. 

Questa considerazione permette, allora, di tornare alla riflessione sull’etero-

genesi dei fini di questo discorso. Allo slittamento mobile della categoria di mu-

tilazione, al suo divenire storico e ai “glossari imperfetti” basati su nozioni asto-

riche che non considerano le diseguaglianze di genere, di classe e i processi di 

“razzializzazione” nei singoli contesti ma definiscono categorie: “vittime poten-

ziali”, “vittime a rischio”, “pratiche tradizionali dannose”, “pressione sociale” e 

“per scopi non terapeutici”. Questo vocabolario - che in qualche modo mette a 

tacere i movimenti femministi del Sud e l’analisi dell’antropologia critica – si è 

legittimato attraverso diverse dinamiche di sorveglianza sulle possibilità e mo-

dalità di presa di parola (tra cui l’esposizione di sé), sottovalutando le forme di 

soggettivazione e/o di assoggettamento, di adeguamento e di resistenza che, vi-

ceversa dovrebbero essere, sempre di più studiate per favorire il dialogo e un 

nuovo linguaggio transculturale. 

 

 

 
79 D. FASSIN, The Humanitarian Politics of Testimony. Subjectification through Trauma in the Is-
raeli–Palestinian Conflict, «Cultural anthropology», 23, 3/2008, pp. 531-558. 
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